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1. Algemene situering van het onderzoek

1.1 Inleiding

Deze bachelor-scriptie ontstond binnen een imagologisch kader, een tak van de 

literatuurwetenschap die de verbeelding van nationale identiteiten bestudeert. Ik las ter 

voorbereiding 'The Rhetoric of National Character', waarin imagoloog Leerssen niet alleen de 

grenzen, maar vooral ook de mogelijkheden van zijn discipline aangeeft.1 Voor verdere verdieping 

zorgde Leerssens boek Spiegelpaleis Europa, alsmede de bundel Imagology Revisited van 

Zacharasiewicz. Beide werken laten met behulp van vele voorbeelden zien hoe schrijvers bij het 

scheppen van hun romanwerkelijkheid terugvallen op stereotype natiebeelden.2 

Mijn reis door boekenland leidde me vervolgens naar Conserve, het debuut van één van de grootste 

schrijvers uit Nederland: W.F. Hermans. Een eigengereid auteur die op het eerste gezicht niets op 

heeft met zoiets pompeus als 'de natie'. Zijn essays kenmerken zich immers door een legendarisch 

wantrouwen ten opzichte van staat en religie.3 Eerder Hermans-onderzoek heeft aangetoond dat 

dergelijke stokpaardjes ook al in Conserve zijn te ontwaren.4 Tegelijkertijd intrigeert deze 

Amerikaanse vertelling juist binnen het kader van de nationale beeldvorming. Hermans' roman gaat 

over het zoeken naar identiteit en wortels in een berucht literair projectieland. Een Verenigde Staten 

in transitie. Zou Conserve daarom geen boeiende casus vormen voor een imagologische analyse?

1.2 Probleemstelling en onderzoeksvragen

Om het Amerikabeeld van Conserve te kunnen onderzoeken, wordt Hermans' roman in het licht van

zijn tijd bekeken. Conserve valt op een Nederlandse breuklijn te situeren. Hermans schreef zijn 

debuut tijdens de Tweede Wereldoorlog. Een decennium later liet hij echter nog een grondig 

herschreven nieuwe versie verschijnen. Het boek bevindt zich daarmee in het hart van het 

twintigste-eeuwse Nederland. Een eeuw waarin Amerika op het wereldtoneel sterk aan invloed 

won.5 

1 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 267-292.
2 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 128.

Hier bespreekt Leerssen bijvoorbeeld het ontstaan van 'de latin lover'. Italië gaat als dé romanlocatie voor sensuele 
avonturen gelden.

3 W.F. Hermans, 'Twee families Smith' in: Het Sadistische Universum 1 & 2 (Amsterdam 1996), passim.
Men kan hier overigens ook prima denken aan de ontnuchterende beschrijving van de Nederlandse bevrijding in De 
tranen der Acacia's.

4 Zie de paragraaf status quaestionis in dit hoofdstuk.
5 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 

(Heerlen 2000) 63.
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Dit imagologische onderzoek overweegt of Hermans' zich met Conserve naar het Amerikadiscours 

van zijn tijd voegt, of dat hij in zijn roman afwijkt van nationale stereotypering. De 

probleemstelling van deze scriptie luidt derhalve:  

– In hoeverre distantieert Hermans zich in zijn roman Conserve van het Amerikadiscours uit het 

twintigste-eeuwse Nederland?

De onderliggende onderzoeksvragen die helpen een antwoord in het vizier te krijgen zijn:

– Welke functie heeft het Amerikamotief in Conserve?

– Wat was het gangbare Amerikadiscours in Nederland in de twintigste eeuw?

– Welke stereotype Amerikaanse auto- en heterobeelden zijn er in de roman terug te vinden?

Ik zal nu eerst kort de stand van zaken van het Hermans-onderzoek bespreken, waarna een 

exploratie van het onderzoekskader volgt.

1.3 Status quaestionis

W.F. Hermans mag men vermoedelijk de meest bestudeerde schrijver uit de Nederlandse literatuur 

noemen.6 De schrijfwoede over Hermans wordt in de hand gewerkt doordat weinig andere auteurs 

zó fanatiek hun eigen oeuvre van poëticale duiding hebben voorzien.7 Hermans verkeerde met een 

duivels plezier in schermutselingen met academici.8 Zijn pontificaal geuite theoretische opvattingen

hielden – en houden – het heilige vuur van de literatuurwetenschappers moeiteloos brandende. 

Hermans was ook als publieke persoonlijkheid een grand écrivain.9 Aan controverse nooit gebrek.

Des te opmerkelijker dus, dat er over zijn debuut Conserve bar weinig gepubliceerd is. Anbeek 

grapte ooit dat het boek voor critici niet bestond.10 De talrijke essaybundels over Hermans 

doorspittend, begint het de onderzoeker op te vallen dat Conserve nauwelijks wordt genoemd. 

6 Frans Ruiter en Wilbert Smulders, 'Het autonome schrijversschap van Willem Frederik Hermans. Een inleiding' in: 
Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt. Over het schrijverschap van Willem Frederik 
Hermans (Amsterdam 2009) 23.

7 Frans Ruiter, 'Willem Frederik Hermans: kantiaan A contrecoeur' in: Alleen blindgeborenen kunnen de schrijver 
verwijten dat hij liegt. Over het schrijverschap van Willem Frederik Hermans (Amsterdam 2009) 46.

8 Freddy De Vree, De aardigste man ter wereld (Amsterdam 2002) 287.
9 W. Smulders, 'Polemisch mengelwerk: Hermans geeft een lesje in autonome literatuur' in: Alleen blindgeborenen 

kunnen de schrijver verwijten dat hij liegt. Over het schrijverschap van Willem Frederik Hermans (Amsterdam 
2009) 96.

10 Ton Anbeek, ‘In puinhopen voel ik mij prettig, ergens anders hoor ik niet thuis.’ Over de wederopbouw van de 
Nederlandse literatuurgeschiedschrijving (Amsterdam 1982) 12.
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Cumps moppert in Tirade dat de literaire kritiek sowieso weinig aandacht heeft voor de 

postsurrealistische aspecten binnen het proza van Hermans.11 Slechts een wat uit de tijd geraakte 

freudiaan als Dupuis citeert graag uit Conserve.12 In dit toch wat dorre woestijngebied van het 

Hermans-onderzoek moeten we het met één belangwekkende uitzondering doen. In 1998 verscheen 

bij uitgeverij Conserve (!) een verzamelbundel met contemporaine recensies en enige nieuwe 

beschouwingen over Conserve.13 

1.4 Het belang van het onderzoek

Hermans stelde ooit dat een schrijver moest gaan 'tot dat gebied waar hij zelf over zijn bedoelingen 

geen zekerheid meer heeft.'14 Vandaar allicht dat literatuurwetenschappers een veelheid aan thema's 

in Conserve hebben ontwaard. Raat meende dat Hermans' vaste kern – de onkenbaarheid van de 

realiteit – al aanwezig is.15 Ook Anbeek vindt deze onkenbaarheidsproblematiek duidelijk 

herkenbaar.16 Kaleis zag meer in het thema Almacht.17 Eerder schreef hij in Tirade nog over het 

incestmotief in de roman.18 Dupuis houdt het op de verhouding tussen metafysica en idealisme.19 

Het moge duidelijk zijn: Conserve is een ongrijpbare roman.

Juist om die reden kan de keuze voor een concrete invalshoek interessant zijn, hoezeer Hermans 

ook een hekel had aan zo'n academisch modewoord.20 Deze scriptie richt zich op het Amerikabeeld 

in Conserve, waardoor mijn onderzoek onmiddellijk op het terrein van de imagologie belandt. De 

imagologie kent immers als hoofdonderwerp nationale stereotypen in de literatuur. De discipline 

stelt dat tijdens het ontstaan van een natiebeeld gebruik wordt gemaakt van auto- en heterobeelden, 

oftewel zelfbeelden en beelden van de ander.21 Deze tegenstellingen keren op een structurele manier

in teksten terug.22  

11 Dorian Cumps, 'Een voorproefje van de 'De god denkbaar': 'de teddybeer', Tirade. Over W.F. Hermans. December 
1981, jaargang 25 (Amsterdam 1981) 632.

12 Michel Dupuis, Hermans' Dynamiek. De romanwereld van W.F. Hermans (Den Haag 1985) 272.
13 Zie bijvoorbeeld de volgende voetnoot.
14 R. Grüttemeier, 'Is W.F. Hermans Conserve 'hetzelfde'' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik 

Hermans (Schoorl 1998) 142.
15 G.F.H. Raat, Literatuur als noodzaak. Willem Frederik Hermans: Facetten van een schrijverschap (Amsterdam 

2010) 69.
16 Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 (Amsterdam 1999) 187.
17 Huug Kaleis, De God Denkbaar verklaard (Amsterdam 1987) 47.
18 Huug Kaleis, 'Vijf en dertig jaar W.F. Hermans of: Forum overtroffen' in: Tirade. Over W.F. Hermans. December 

1981, jaargang 25 (Amsterdam 1981) 675.
19 Michel Dupuis, Hermans' Dynamiek. De romanwereld van W.F. Hermans (Den Haag 1985) 98.
20 Wilbert Smulders, 'Met Willem Frederik Hermans achter de pc' in Apollo in Brasserie Lipp. Bespiegelingen over 

Willem Frederik Hermans (Amsterdam 2001) 69.
21 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 274-275.
22 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 275.
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Amerika heeft de fantasie altijd geprikkeld. Reflecteren op Amerika kan men zelfs een Europese 

traditie noemen.23 Aan Amerikabeelden geen gebrek. Uit eeuwen aan onderzoek naar deze 

beeldvorming blijkt dat 'de Oude Wereld' zelden door een neutrale bril naar het 'jonge' Amerika 

kijkt. Het land kan een baken van hoop zijn, maar ook een nachtmerrie.24 Mij interesseert nu voor 

welke bril Hermans heeft gekozen.25 Schürings heeft in haar artikel ''Dikke Duitsers in burger”. 

Over de functie van stereotiepe Duitslandbeelden in het werk van Willem Frederik Hermans' een 

verwante vraagstelling onderzocht. Haar conclusie: Hermans zet Duitse stereotypen in zijn romans 

op een subversieve manier in, en de auteur ondermijnt daarmee bewust het natiediscours.26 Geldt dit

ook voor Hermans' Amerikabeeld in Conserve?

1.5 Besluit

Om de positie van Hermans ten opzichte van het Amerikadiscours te kunnen bepalen, zal ik 

Conserve aan een imagologische analyse onderwerpen. Ik probeer de specificiteit van de tekst 

daarbij nergens uit het oog te verliezen.27 Het gebruik van stereotypen zal daarom met passages uit 

de tekst worden aangetoond. Alvorens dit onderzoek te kunnen ondernemen, is het zaak het 

gereedschap van de discipline in de vingers te krijgen. Daarom wordt in het tweede hoofdstuk de 

imagologische gereedschapskist geopend. Bewapend met deze tools duiken we voor een verkenning

van de roman het derde hoofdstuk in. In het vierde hoofdstuk volgt dan de eigenlijke analyse. Tot 

besluit keer ik terug naar de probleemstelling.

23 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 
(Heerlen 2000) 40.

24 Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 172.
25 Er valt te twisten of er binnen een discours sprake kan zijn van een bewuste 'keuze'. 

Cf. met betrekking tot 'ideologie'. Kiene Brillenburg Wurth en Anne Rigney (ed.), Het leven van teksten. Een 
inleiding tot de literatuurwetenschap (Amsterdam 2008) 370.

26 Ute Schürings, ''Dikke Duitsers in burger”. Over de functie van stereotiepe Duitslandbeelden in het werk van Willem
Frederik Hermans', Nederlandse Letterkunde 5 (2000) 2, 150.
 Schürings spreekt over Hermans' gebruik van nationale stereotypen als 'demontagetechniek.'

27 Jan Oosterholt, 'Een “Himmel- und Hölle-Spiel”. Cees Nootebooms In Nederland vanuit een imagologisch 
perspectief', Spiegel der Letteren 48 (2006), 429.
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2. De imagologische benadering

2.1 Inleiding

Ik zal in dit hoofdstuk een overzicht van de imagologische discipine geven, waarna ik haar 

methodologie duid aan de hand van de begrippen: autobeeld, heterobeeld en het imageme. We 

zullen zien hoe het oppositiedenken de kern van deze theorie vormt.

2.2 De imagologie in vogelvlucht

Imagologie ontkiemde in de negentiende eeuw als een essentialistische tak van de vergelijkende 

literatuurwetenschap.28 De proto-imagologen voegden zich destijds nog naar het idee dat elke natie 

vaststaande karaktertrekken vertoonde. Zoals Taine zou zeggen: 'race, milieu et moment' bepalen 

elke culturele uiting.29 Dit idee had door de jaren heen tot gemeenplaatsen geleid als 'jaloerse 

Italiaan', 'ijdele Spanjaard', 'saaie Hollander', en zo verder.30 De literatuurwetenschappers zochten in 

de boekenberg naar dergelijke nationale karaktertrekken, en kwamen op de proppen met 

thematische overzichten als 'De representatie van de Spanjaard in de Engelse literatuur' en 'De 

Franse kijk op Duitsland.'31 

Later in de twintigste eeuw werd het waarheidsgehalte van deze grondhouding echter kritischer 

bejegend.32 Was een natie - en het bezitten van een nationale identiteit - eigenlijk niet veel eerder 

een constructie, een vorm van socialisatie?33 Vanaf de jaren zestig verschoof het accent van het 

aanwijzen en bestuderen van de identiteit van de literatuur van een natie ('de uiting van de 

volksaard bij auteur x'34), naar een structurele analyse van het proces van identificatie.35 Op welke 

manier werkt nationale beeldvorming? Hier raakt de imagologie aan Nora's theorie over lieux de 

mémoire en Andersons concept van imagined community.36 Sterker nog, ze gaat daar direct aan 

28 Joep Leerssen en Manfred Beller (ed.), Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of 
National Characters (Amsterdam 2007) 18.

29 Joep Leerssen en Manfred Beller (ed.), Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of 
National Characters (Amsterdam 2007) 19.

30 Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 24, 27.
31 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 269.
32 Kiene Brillenburg Wurth en Anne Rigney (ed.), Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap 

(Amsterdam 2008) 381.
33 cf. 'culture and personality school'. John Scott (ed.), A Dictionary of Sociology. Fourth Edition (Oxford 2014) 147.
34 Joep Leerssen, 'Tussen huiselijkheid en kosmopolitisme. De Nederlandse identiteit in Wolff en Dekens Sara 

Burgerhart', in Typisch Nederlands. De Nederlandse identiteit in de letterkunde (Voorthuizen 1999) 113.
35 http://www.imagologica.eu/ology (URL bezocht op 16 maart 2016).
36 Leo H.M Wessels en Toon Bosch ed., Nationalisme, naties en staten. Europa vanaf circa 1800 tot heden (Nijmegen 

2012) 91.
De natie als verbeelde gemeenschap is een invloedrijk idee van Anderson: hij stelt dat de natie als gemeenschap 
functioneert, juist dankzij gedeelde mythen, verhalen en beelden. Nora's lieux de mémoire kun je een... (zie p. 9) 
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vooraf.37 De moderne imagologen concentreerden zich vanaf dat moment op de constructie van het 

'nationaal denken'. Een treffend voorbeeld van een dergelijke ontleding vormt het volgende inzicht: 

wie een stereotype half-spottend inzet, moet er uiteindelijk ook half-serieus in geloven.38

2.3 Het begrippenkader van de imagologie

De imagologie heeft in de loop der jaren een instrumentarium ontwikkeld om natiebeelden te 

kunnen onderzoeken.39 De tegenstelling autobeeld – heterobeeld vormt hierbij het belangrijkste 

begrippenpaar. Op welke manier ontstaat het zelfbeeld van een natie eigenlijk? En hoe wordt dit 

autobeeld onderscheiden van het heterobeeld, het beeld van 'de ander'? Dit diep ingesleten patroon 

van 'othering' boeit de imagoloog mateloos. Een zelfbeeld ontstaat altijd in confrontatie met de 

ander.40 Om te weten wat men is, moet men immers weten waar men zich tegen afzet.41 Deze 

andersheid staat volgens Derrida echter niet tegenover het zelf, maar wordt door 'het zelf' van 

zichzelf gescheiden: geen differentie zonder achterlating van een spoor.42 Ook uit exotiserende 

beeldvorming kan dus een zelfbeeld terug worden gevolgd en gevonden.43 In dit splijtingsproces 

van zelf – ander verschijnt de ambiguïteit van een natiebeeld. Leerssen heeft voor deze 

dubbelzinnigheid het begrip imageme gemunt. De blauwdruk van een nationaal stereotype wordt 

naar zijn mening bepaald door een Januskop-achtige ambivalentie.44 Leerssen stelt dat een 

natiebeeld door twee contrasterende componenten wordt opgebouwd.45 

De imagologie richt zich op de verspreiding (dissémination) van natiebeelden via de letteren. De 

literatuur speelt bij het wortelen van een nationaal zelfbeeld namelijk een belangrijke rol.46 Volgens 

Anderson vormt de uitvinding van de boekdrukkunst zelfs een cruciale factor in het mogelijk maken

van de natie als een verbeelde gemeenschap.47 Boeken helpen de groepsidentiteit te versterken.48 

concretisering hiervan noemen, een plaats waar een gemeenschappelijke herinnering wordt vastgehouden.
37 Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 12.
38 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 275.
39 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey. In: Poetics Today 21:2 (2002) 2, 271
40 http://www.imagologica.eu/leerssen (URL bezocht op 18 maart 2016).
41 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 72.
42 Jacques Derrida, Marges van de filosofie (Hilversum 1989) 12, 45.
43 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 27.
44 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 279-280.
45 Cf. Ute Schürings, ''Dikke Duitsers in burger”. Over de functie van stereotiepe Duitslandbeelden in het werk van 

Willem Frederik Hermans', Nederlandse Letterkunde 5 (2000) 2, 140.
Hier wordt bijvoorbeeld opgemerkt dat ook het Duitslandbeeld uit twee tegengestelde componenten bestaat.

46 Jan Oosterholt, '‘Pootige menschen’ op de Gelderse Veluwe. Een imagologische lezing van Couperus' Eline Vere' in:
Praagse perspectieven 2. Handelingen van het colloquium van de sectie Nederlands van de Karelsuniversiteit te 
Praag (Praag 2004) 5.

47 Leo H.M Wessels en Toon Bosch ed., Nationalisme, naties en staten. Europa vanaf circa 1800 tot heden (Nijmegen 
2012), 92.

48 Kiene Brillenburg Wurth en Anne Rigney ed., Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap 
(Amsterdam 2008) 159, 323.
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Deze normbevestigende functie van literatuur verkrijgt een extra impuls door de opkomst van de 

roman. Dit genre biedt schrijvers vanaf de 18e eeuw de kans zowel vreemde als eigen landen op te 

voeren, en met 'karakteristieke' trekken in te vullen.49 

Zoals gezegd beargumenteert de imagologie dat een natiebeeld wordt gevormd door middel van 

tegenstellingen. Leerssen noemt in zijn 'Rhetoric of National Character' een drietal structureel 

terugkerende opposities, die deel uitmaken van de 'grammatica' van het 'nationaal denken'.50 In de 

eerste plaats benadrukt hij de oppositie 'noord' en 'zuid'. Dit patroon bestaat al vele eeuwen. Het 

gaat minstens terug tot de formulering van de klimaattheorie in de zestiende eeuw, een theorie die 

nationale temperamenten tegenover elkaar plaatst, op grond van temperatuurverschillen.51 

Vertrekkend vanuit deze tegenstelling wordt de noorderling gezien als iemand die zich laat leiden 

door 'koele' rationaliteit, terwijl de zuiderling bevangen raakt door warmbloedige hartstochten.52 

Een tweede oppositie maakt het onderscheid tussen 'sterk' en 'zwak'. Wanneer een land als machtig 

wordt gezien, leidt dit tot een natiebeeld dat eigenschappen zoals 'wreedheid' benadrukt. Andere 

landen worden daarentegen als zwak gepercipieerd en krijgen op zijn best de rol van sympathieke 

underdog toegespeeld. Enigszins in het verlengde hiervan ligt de oppositie 'centrum' versus 

'periferie'. Deze tegenstelling is dikwijls eurocentrisch van aard. Europa acht zichzelf het centrum 

van de wereld. Het benoemt de landen die zich buiten haar geografische sferen bevinden daarom als

'de periferie'.53 Met deze 'perifere' naties verbindt men connotaties als 'achterlijk' of 'primitief'. Op 

deze plekken woont de 'Ander'.

2.4 Besluit

Een literair natiebeeld kan worden bestudeerd aan de hand van het hierboven geïntroduceerde 

begrippenkader. Ook Conserve bevat zo'n beeld. Het boek showt een gefantaseerd Amerika. Dat wil

niet zeggen dat Hermans voor zijn surrealistische roman volledig uit zijn onderbewustzijn tapte. Hij

documenteerde zich met enkele boeken over de mormonen.54 Daarmee belanden we echter opnieuw

op het terrein van de imagologie. De herkenbaarheid van een natiebeeld komt tot stand binnen een 

49 Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 33.
50 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 275-278.
51 Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 24, 67
52 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 190.
53 Benoemen is hier een cruciaal woord. Heel veel plekken bestaan in eurocentrische ogen niet, totdat ze door 

Europeanen zijn 'ontdekt' (en een naam hebben gekregen).
54 Huygens instituut KNAW, 'De ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Conserve (1947)' in Volledige Werken I. 

Romans (Amsterdam 2005), 730-731.

10



intertekst.55 Bij iedere natie horen bepaalde verwachtingen en dikwijls tegengestelde stereotype 

beelden. Deze vinden hun weg in de literatuur, of ontstaan er juist. Het is dit literaire Amerikabeeld 

dat in de volgende hoofdstukken zal worden ontleed.

55 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 281.
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3. Een verkenning van Conserve

3.1 Inleiding

In dit hoofdstuk zullen verscheidene facetten van Conserve de revue passeren. Allereerst komt de 

ontstaansgeschiedenis van de roman aan bod, en geef ik een synopsis. Vervolgens worden Hermans'

ontregelende schrijftactieken besproken. Ik suggereer een thema dat kan helpen het grillige verhaal 

te verankeren. Het laatste deel van het hoofdstuk gaat over Amerika. Welk Amerikadiscours heerste 

er in Nederland toen Hermans Conserve schreef? Wat is het gebruikelijke beeld van Amerikanen 

binnen de Nederlandse letteren? En welke rol speelde de Amerikaanse romanlocatie in de receptie 

van Conserve?

3.2 De conceptie van Conserve

Eerste Helmersstraat 208, Amsterdam.56 Driehoog op zolder bij zijn ouders. Dit is de plaats waar de 

mythe van Willem Frederik Hermans begint. De pas tweeëntwintigjarige Grote Schrijver in spe tikt 

op de Underwood-typemachine van zus Corrie zijn eerste roman. Corrie stierf twee jaar eerder. 

Doodgeschoten op eigen verzoek, door haar eigen neef, met wie ze op dat moment een geheime 

relatie heeft. Een einde afkomstig uit een melodrama, afgesloten met een knallende echo van 

Heinrich von Kleist. Bloednerveus bleef Corrie in haar angsten, opgelaaid na de komst van de 

nazi's. Haar wereldbeeld lag in stukken. De jonge Wim blijft stoïcijnser. Hij gelooft ook dan al 

nergens in. Hooguit in zichzelf.57 

Hermans vindt zichzelf daarom wel 'een goede bestemming' voor de typemachine.58 Tijdens zijn 

middelbare schooltijd heeft hij al een verhaal gepubliceerd. Er volgen er snel meer. Enige tijd later 

begint hij aan een studie sociale geografie, vlug verruild voor de fysische geografie. Van mensen 

naar plaatsen. Door de Duitse bezetting valt het Amsterdamse studentenleven echter stil.59 Hermans 

houdt zich koest en duikt onder in zijn hoofd, daar op die zolderkamer. Het wordt tijd voor een 

eerste roman, bedenkt hij, nu hij toch niks te doen heeft... Als hij elke dag tien pagina's weet te 

schrijven, zou het zo gepiept moeten zijn.60 Een echt oefenboek dus.61 Met de Duitse romantici als 

56 Dirk Baartse en Bob Polak ed., Het Grote Willem Frederik Hermans Boek (Amsterdam 2010) 42.
57 'Zijn geloof in zichzelf leek onbeperkt.', zie: Adriaan van der Veen, 'Zijn eigen bondgenoot, maar niet door dik en 

dun', Tirade. Over W.F. Hermans. December 1981, jaargang 25 (Amsterdam 1981) 624.
58 Huygens instituut KNAW, 'De ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Conserve (1947)' in Volledige Werken I. 

Romans (Amsterdam 2005) 725.
59 Willem Otterspeer, De Mislukkingskunstenaar. Willem Frederik Hermans. Biografie, deel 1 (1921-1952) 

(Amsterdam 2013) 288.
60 Ibidem, 302.
61 J. J. Oversteegen, 'Terugblik' in Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik Hermans (Schoorl 1998) 70.
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inspiratie, en de Tweede Wereldoorlog als grimmig medevormgever.62 

Conserve kost Hermans uiteindelijk drie maanden. Maanden waarin hij tevens zijn grote liefde 

tegenkomt63. Niet alleen in zijn hoofd borrelt het nu. Op de avond dat hij het boek voltooit, beleeft 

hij nog een erotisch intermezzo met een onbekende vrouw in de tram.64 Hermans' leven lijkt zo op 

een experiment, met het laboratoriumproduct Conserve als eindresultaat.65 Het is een wonderlijk 

amalgaam geworden. Gesitueerd in een ver en sprookjesachtig Amerika ontkomt de vreemde roman

niet aan persoonlijke tinten. De problematische zuster/broeder-verhouding die de mens Hermans 

vormde, vindt zijn weg terug in het boek.66 Verboden familierelaties leiden in Conserve tot 

moordpartijen. De zelfmoord van een zus zet de toon voor een krankzinnige finale. 

Hermans heeft gedurende dit prille stadium van zijn schrijversleven al enige contracten bij uitgever 

Meulenhoff getekend.67 Nog tijdens de bezettingsjaren biedt hij ook Conserve daar ter uitgave aan. 

Tevergeefs, tot zijn ontzetting wordt het afgewezen. Als de oorlogsgruwelen verstommen, probeert 

Hermans zijn oude boek opnieuw aan verschillende uitgeverijen te slijten. Wederom zonder succes. 

Een vrolijke speling van het lot schiet hem echter te hulp. De roman, die in de 'alcoholvrije' 

mormonenstaat Utah speelt, valt in de smaak bij de dronken dichter Gerard de Brabander.68 Hij tipt 

ene Salm. De uitgever is enthousiast, maar laat een door Hermans gecorrigeerde proefdruk in een 

café liggen. Te diep in het glaasje gekeken waarschijnlijk.69 Desalniettemin verschijnt Conserve in 

1947 alsnog, bij diezelfde Salm. Aandacht blijft echter veelal uit.70 

Vele jaren later grijpt Hermans toch weer naar zijn eersteling. Hij weet Van Oorschot te 

enthousiasmeren voor een heruitgave, wat opmerkelijk mag heten, gezien het feit dat deze uitgever 

het boek eerder had geweigerd.71 Hermans heeft het plan opgevat om Conserve deel uit te laten 

62 Een andere duidelijke invloed vormt de hoogleraar literatuurgeschiedenis Szerb, die met De Pendragonlegende een 
even wonderlijk verhaal schreef. Een exotisch-Hongaarse blik op het Engelse autobeeld: de 'stiff upper lip'.

63 Willem Otterspeer, De Mislukkingskunstenaar. Willem Frederik Hermans. Biografie, deel 1 (1921-1952) 
(Amsterdam 2013) 308.

64 Ibidem, 304.
65 Ibidem, 378.
66 J. Weverbergh, 'Petrina. Tevreden rancuneus individu met schizofrene inslag'' in: Over Conserve. De eerste roman 

van Willem Frederik Hermans (Schoorl 1998) 32-33.
67 G.F.H. Raat, Literatuur als noodzaak. Willem Frederik Hermans: Facetten van een schrijverschap (Amsterdam 

2010) 28.
68 Freddy De Vree, De aardigste man ter wereld (Amsterdam 2002) 56.
69 Arjan Peters, 'Ik heb hem horen tikken' in: Apollo in Brasserie Lipp. Bespiegelingen over Willem Frederik Hermans 

(Amsterdam 2001) 112.
70 http://www.dbnl.org/tekst/anbe001inpu01_01/anbe001inpu01_01_0001.php?q=hermans%20conserve#013 (URL 

bezocht op 14 februari 2016).
71 Kees de Bakker, 'Inleiding' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik Hermans (Schoorl 1998), 8.
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maken van een bundel van vijf, later Drie Melodrama's. Het herschrijfproces kost hem in 1956 net 

zoveel tijd als het schrijven van het oorspronkelijke boek.72 Het zou niet eens de laatste keer zijn; 

nog in 1972 sleutelde Hermans aan zijn debuut.73 We kunnen dus wel stellen dat de wrange 

jeugdherinnering Hermans aan het hart ging. 

3.3 Synopsis

Conserve begin tussen wal en schip. Een steamer op de Atlantische Oceaan vergaat en een blanke 

plantagehouder gaat ten onder. Zijn halfbloedzoon Ferdinand groeit samen met negerjongen Diego 

onder Gods hoede op. Volwassen geworden trekt Ferdinand naar New Orleans, waar hij op kosten 

van een rijke minnares gaat studeren. De moordlustige Ferdinand rekent snel met haar af, de 

balletdanseres Dolores weet het langer met hem uit te houden.

Parallel aan deze verwikkelingen leert de lezer een mormonenfamilie uit Utah kennen. Onitah wordt

als puber smoorverliefd op haar halfbroer Jerobeam. Hij wijst haar af, maar vrijt wél met Onitahs 

zusje Isabel. Na een antropologie-studie vertrekt Jerobeam naar Brazilië. Gedurende zijn 

afwezigheid stort Onitah zich definitief op de Egyptische mythologie, die zij al tijden als de enige 

en lang-vergeten waarheid ziet. Een decennium verstrijkt.

In New Orleans ontmoet Ferdinand de zakenman Hyrum C. Page, die hem financieel gaat 

ondersteunen. In ruil hiervoor bekeert Ferdinand zich tot het mormonisme. Page stelt hem in Saltair 

aan de teruggekeerde Jerobeam voor. De twee verhaallijnen zijn op dat moment verbonden. 

Zenuwarts Ferdinand verschijnt als geroepen. Hij kan ervoor zorgen dat de 'gestoorde' Onitah uit 

Salt Lake City verdwijnt. Genezen kan hij haar echter niet. Na enige jaren 'behandeling' klopt de 

lang-verdwenen Diego bij de kliniek in Memphis aan. Ook hij trekt bij Ferdinand in.

Jerobeam en Isabel wonen inmiddels samen, met moeder Naomi als laatste getuige van hun 

verboden relatie. Zij betrapt de twee in een onschuldig tafereel, maar trekt de juiste conclusie. Isabel

vermoordt die nacht haar moeder. Dan gaat alles snel. Door twijfels overmand trekt Jerobeam naar 

Memphis, waar hij de suïcidale Onitah belooft haar te balsemen na haar dood. Ferdinand heeft dit 

gehoord, en laat Jerobeam naar een gesticht afvoeren. Een ongerust geworden Isabel ontdekt enige 

tijd later alsnog het gebalsemde lijk van Onitah. Ferdinand heeft zelf aan Onitahs laatste wens 

voldaan!

72 Huygens instituut KNAW, 'De ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Conserve (1947)' in Volledige Werken I. 
Romans (Amsterdam 2005) 733.

73 Freddy De Vree, De aardigste man ter wereld (Amsterdam 2002) 51.
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Ingeseind door Diego, treffen Page en Dolores een doorgedraaide Ferdinand aan. Ook hij wordt nu 

naar het gesticht verscheept. Oude vrienden Jerobeam en Ferdinand zetten zich daar aan een 

mormoonse hobby: het stamboomonderzoek. Ze komen tot de ontdekking dat incest volgens hun 

religie verdedigbaar is. Alles lijkt voor niets geweest.

3.4 De schijnbewegingen van Hermans

Conserve kan geen eenvoudig werk genoemd worden. Deze constatering moet men niet opvatten als

bescheidenheidstopos.74 Hermans doet een radicale poging zich aan alle wetten te onttrekken.75 De 

bewust gezochte onbegrijpelijkheid werkt verontrustend.76 De wankelende lezer moet zelf een 

coherentie aan de tekst opleggen. Dat begint al bij het genre. Conserve is geen traditioneel 

melodrama, daarvoor worden de dramatische gebeurtenissen te vaak achteloos weggemoffeld. 

Moorden blijven onbeschreven, liefdes ongeuit. Hermans voegt zich met zijn pseudo-melodrama 

eerder naar een groter patroon binnen de Europese literaire traditie, een patroon dat ons leert het 

genre melodrama te wantrouwen.77 

Daar komt bij dat Hermans uit vele andere genres citeert.78 Invloeden uit films, gruwelverhalen, 

dime novels en kinderboeken zijn aanwijsbaar. Een chique briefroman ontbreekt evenmin. Hogere 

en lagere genres smelten zo samen. We kunnen met Bakhtin van een kakelbonte polyfonie van 

stemmen spreken.79 Al deze genres worden vervolgens door de vertelinstantie op de hak genomen. 

Deze alwetende verteller kan negentiende-eeuws klassiek aandoen, maar door het knipogende 

gebruik ervan verkrijgt de techniek een postmodernistisch aura. De jennende verteller maakt de 

tekst nog wat instabieler, en de lezer sterk bewust van de constructie die een fictionele wereld nu 

eenmaal is.80 

74 Umberto Eco, Hoe schrijf ik een scriptie? (Amsterdam 2010) 218.
75 Kiene Brillenburg Wurth en Anne Rigney (ed.), Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap 

(Amsterdam 2008) 163.
In zekere zin doorbreekt Hermans het narratieve pact. (Het stilzwijgende vertrouwen van de lezer dat de verteller 
hem een samenhangende werkelijkheid voorschotelt.)

76 J. J. Oversteegen, 'Terugblik' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik Hermans (Schoorl 1998) 51.
77 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 180.
78 Bob Barneveld, 'Over de schrijver W.F. Hermans' in Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik Hermans

(Schoorl 1998) 12.
79 Mieke Bal, De theorie van vertellen en verhalen (Muiderberg 1990) 43.
80 Mieke Bal, De theorie van vertellen en verhalen (Muiderberg 1990) 34.
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3.5 Ontworteling als thema

Als leesstrategie om grip op Conserve te krijgen, wil ik het thema ontworteling benadrukken.81 

Gedurende het verhaal verliezen de meeste personages hun wortels. Als topos komt een dergelijke 

ontworteling al bij de oude Russen voor. De vaderloze Ferdinand valt te vergelijken met 

Lermontows romantische schepping Een held van onze tijd. Petsjorin en Ferdinand zijn beiden 

onaangename persoonlijkheden, die moorden om niets, en onverschillig met de gevoelens van 

vrouwen omgaan.82 Dat deze romantische zwartgalligheid bewust door Hermans gezocht werd, valt 

gemakkelijk af te leiden uit het gedicht waarmee hij Conserve aanvankelijk sierde. Lord Byrons 

Damaetas opende het verhaal, voordat het motto in de Drie Melodrama's-herschrijving werd 

geschrapt.83 Ook zonder hint was de aanwezigheid van een Byroniaanse held duidelijk genoeg. 

Ferdinand vormt hier namelijk het archetype van. Rusteloos, misantropisch en gekweld, zoekt hij 

vergeefs naar een verloren geliefde.84 Dat Ferdinands ontworteling tot een amorele (en tevens 

dodelijke!) sensualiteit leidt, is een berucht oriëntalistisch cliché, zo weten we uit de postkoloniale 

theorie van Said.85 

Niet alleen de halfbloed Ferdinand verliest zijn wortels. Ook de andere personages van Conserve 

raken ontworteld. Zelfs de doorgaans 'down to earth' Isabel voelt dat zij haar thuisbasis Utah 

kwijtraakt. Onitah fungeert hierbij als de trigger, zij gaat iedereen voor in het loslaten van vaste 

grond. (In haar geval haast letterlijk: 'Als ik wil kan ik zelfs wel stijgen.'86) Jerobeam wil zelf graag 

weg uit Amerika, maar – o ironie – juist Onitah bekonkelt het zo dat Jerobeam in Utah moet blijven.

De mormoonse universiteit laat hem vervolgens wél tien jaar in het verre Brazilië naar de wortels 

van hun Amerikaanse religie zoeken; een geloof dat nota bene pas diep in de negentiende eeuw 

werd uitgevonden.87 Wanneer Jerobeam de zo vurig gewenste bewijzen voor deze fictie niet vindt, 

wordt er door de mormoonse broeders prompt met hem afgerekend. Zijn wortels worden 

doorgesneden. 

81 Hier is een citaat uit Hermans' tweede roman De tranen der Acacia's het opmerken waard: 'Misschien was wat hij 
vandaag had ondervonden wel het begin van de ontworteling die iedereen bedreigde; langzaam werd hij van 
Nederland losgescheurd.' 
W.F Hermans, De Tranen der Acacia's (Amsterdam 1971) 91.

82 Arthur Langeveld, 'Met niets dan zijn aangeklede lichaam.' Het thema van het ontworteld zijn in Vladimir Makanins
roman Underground of een held van onze tijd' in: Identiteit en locatie in de hedendaagse literatuur (Nijmegen 2003)
154.

83 Ton Anbeek, 'De verteltechniek van Hermans' eerste roman' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem 
Frederik Hermans (Schoorl 1998) 76.

84 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 82.
85 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 89.
86 Huug Kaleis, De God Denkbaar verklaard (Amsterdam 1987) 47.
87 W.F. Hermans, 'Twee families Smith' in: Het Sadistische Universum 1 & 2 (Amsterdam 1996) 331.
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3.6 Het Amerikadiscours in de twintigste eeuw

Om de plaats van Conserve in het Amerikadiscours te kunnen analyseren, zullen er nu enkele 

hoofdlijnen uit het Europese denken over Amerika worden besproken. Daarna wordt het blikveld in 

stappen versmald, allereerst tot het Nederlandse Amerikadiscours, met daarbij vooral aandacht voor 

de Nederlandstalige literatuur. In de volgende paragraaf zal ik ingaan op de rol van Amerika in de 

receptie van Conserve.

Als er iets typerend is voor het Europese denken over Amerika, dan is het wel ambivalentie.88 Er 

lijkt onder Europese intellectuelen een dwangmatige behoefte te bestaan, om Amerika tegelijkertijd 

te omarmen en af te wijzen.89 Zelfs een schijnbaar positieve metafoor als Amerika's 'jeugdigheid', 

heeft ook een negatieve kant, wanneer men wijst op onbehouwen gedrag.90 Ook veel andere 

Amerikabeelden bestaan uit opposities. Amerika wordt gezien als alles wat Europa niet meer is, én 

alles wat Europa nog niet is. Technologisch geavanceerd, maar cultureel armoedig. Frivool, maar 

preuts.91 In al deze opvattingen over Amerika klinkt de formule van het imageme door: 'nation x is a

nation of contrasts'.92 

Het Nederlandse Amerikadiscours voegt zich gedurende de twintigste eeuw naar deze Europese 

traditie van ambivalentie. Nederlandse Amerikagangers tonen zich tijdens de vooroorlogse periode 

onder de indruk van Amerika's jeugdigheid en haar gezonde positiviteit. Amerika bruist voor velen 

van vitaliteit.93 Deze opvatting sijpelt ook door in de romans. Zo kan het continent bij Couperus 

fungeren als antidotum voor het dodelijk vermoeide Europa.94 Tegelijkertijd voelen Nederlandse 

intellectuelen de druk van de Amerikaanse banaliteit, de oppervlakkigheid van haar als simpel 

ervaren cultuuruitingen.95 Het land zit vol mannen met teveel geld en te weinig manieren, om over 

de naïeve vrouwen nog te zwijgen.96 In Nederland voert Ter Braak tijdens het interbellum het 

88 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 
(Heerlen 2000) 46.

89 Ibidem, 41
90 Ibidem
91 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 

(Heerlen 2000) 43-46.
92 Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 292.
93 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 

(Heerlen 2000) 55.
94 Jan Oosterholt, '‘Pootige menschen’ op de Gelderse Veluwe. Een imagologische lezing van Couperus' Eline Vere' in:

Praagse perspectieven 2. Handelingen van het colloquium van de sectie Nederlands van de Karelsuniversiteit te 
Praag (Praag 2004) 15.

95 Rik Planting en Aleid Truijens, 'Europa op zijn laatste benen. De Amerikaan in het Nederlandse proza (2)', De Gids. 
Mei 1985, jaargang 148 (Amsterdam 1985) 483.

96 Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 169-170.
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hoogste woord bij het verkondigen van deze negatievere opvatting.97 Dit sombere gevoel wint in de 

Nederlandse maatschappij aan invloed, naarmate de Amerikanisering sterker voelbaar wordt.98 Na 

de Tweede Wereldoorlog hoefde de 'yankee' bevrijder dus niet op een voetstuk te rekenen. 

Integendeel. In de naoorlogse Nederlandstalige literatuur vormen Amerikaanse personages die door 

hun scheppers serieus worden genomen een zeldzaamheid. Amerikanen lenen zich blijkbaar 

uitstekend voor stereotyperingen, zo bewijzen onder meer Bernlef en Campert.99 

3.7 De receptie van Conserve

Binnen de imagologische discipline is het gebruikelijk om een interpretatie van een roman te 

beginnen bij de receptie.100 Willen wij onderzoeken of Hermans zich distantieert van het 

Nederlandse Amerikadiscours, dan vinden we de eerste aanknopingspunten bij de contemporaine 

recensies. Als Hermans' roman een tegendraads Amerikabeeld bevat, dan moet dit opgevallen zijn. 

In de eerdergenoemde bundel van uitgeverij Conserve valt een vijftal stukken uit de jaren' 40 te 

lezen. De meeste van deze artikelen besteden geen aandacht aan het Amerika uit de roman. De 

recensenten zijn vooral bezig met Hermans' status als controversiële essayist.101 De critici 

waarderen niettemin zijn poging uit het Hollandse keurslijf te ontsnappen.102 In de Amerikaanse 

context van dit onderzoek zijn vooral de beschouwingen van Barneveld en Vestdijk van belang. 

Barneveld trekt een interessante vergelijking met Hudsons The Purple Land.103 Het melodrama The 

Purple Land is een roman over creolisering, en de ondergang van een 'gentleman' in het land van de

'natives'.104 Barneveld gaat het daarbij vooral om de nevelen waarin zowel Hudson als Hermans hun

bedoelingen hullen. Stelt Hudson het Engelse imperialisme aan de kaak? Waar wil Hermans tegen 

ageren? Barneveld lijkt Conserve te willen lezen als een kritiek op Amerika.

97 Rik Planting en Aleid Truijens, 'Europa op zijn laatste benen. De Amerikaan in het Nederlandse proza', De Gids. 
Maart 1985, jaargang 148 (Amsterdam 1985) 283, 289.

98 F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 
(Heerlen 2000) 63.

99 Rik Planting en Aleid Truijens, 'Europa op zijn laatste benen. De Amerikaan in het Nederlandse proza (2)', De Gids. 
Mei 1985, jaargang 148 (Amsterdam 1985) 484-485.

100Jan Oosterholt, 'Een “Himmel- und Hölle-Spiel”. Cees Nootebooms In Nederland vanuit een imagologisch 
perspectief', Spiegel der Letteren 48 (2006) 430.

101Anoniem, 'Een eerste sprong' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik Hermans (Schoorl 1998) 17.
102Cf. Joep Leerssen, 'Tussen huiselijkheid en kosmopolitisme. De Nederlandse identiteit in Wolff en Dekens Sara 

Burgerhart', in Typisch Nederlands. De Nederlandse identiteit in de letterkunde (Voorthuizen 1999) 114.
103Bob Barneveld, 'Over de schrijver W.F. Hermans' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik 

Hermans (Schoorl 1998) 12.
104https://en.wikipedia.org/wiki/The_Purple_Land (URL bezocht op 20 april 2016).
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Vestdijk benadrukt als enige het Amerikamotief in de roman.105 Hij omschrijft het Amerika uit het 

boek als een plek waar de cultureel achtergeblevenen botsen op een gladde civilisatie. Binnen 

Conserve wordt deze tegenstelling gesymboliseerd door de mormonen versus degenen die tot het 

mormonisme wensen toe te treden. Vestdijk noemt in zijn recensie dus één van de opposities die het 

Amerikadiscours van oudsher bepalen. Enerzijds wordt Amerika gezien als een hypermoderne staat 

waar de dollar heerst, anderzijds is Amerika nog altijd een primitieve plaats waar de 'wilden' 

leven.106 

3.8 Besluit

Dit hoofdstuk verkende Conserve. Hermans speelt met zijn debuut een ingewikkeld spel. Hij lijkt 

zich nergens op vast te willen pinnen. Deze schrijftechniek past bij het thema dat ik suggereer als 

belangrijk ingrediënt van Conserve: ontworteling. In de roman raken personages de vaste grond 

onder de voeten kwijt. Ook Hermans lijkt zich te verwijderen van het bekende. Desondanks kwam 

de Amerikaanse locatie in de kritieken nauwelijks ter sprake. Enkel Vestdijk maakt een prikkelende 

opmerking over het Amerikamotief; een opmerking die het verdiend in het achterhoofd te worden 

gehouden.

In het voorafgaande werd het Amerikadiscours geschetst. Nederlanders hebben altijd een dubbele 

houding tegenover de Verenigde Staten gehad. Of dit ook voor Conserve geldt, zal ik in het 

volgende hoofdstuk met behulp van een imagologische 'ontleding' nagaan. Plaatst Hermans zich 

met zijn roman buiten het natiediscours, zoals Schürings opperde, of toont hij toch een stereotype 

Amerikabeeld? De methodologie uit het tweede hoofdstuk zal bij deze analyse uitkomst bieden.

105S. Vestdijk, 'Een boeiend, maar vrij zwak debuut' in: Over Conserve. De eerste roman van Willem Frederik 
Hermans (Schoorl 1998) 21.

106Joep Leerssen en Manfred Beller (ed.), Imagology. The cultural construction and literary representation of national 
characters. A critical survey (Amsterdam – New York 2007) 90.
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4. Het Amerikabeeld in Conserve

4.1 Inleiding

De hierna besproken passages uit Conserve vormen geen willekeurige greep. Ze zijn gekozen om 

een zo breed mogelijk spectrum aan personages en locaties aan bod te laten komen. Een bewuste 

keuze, met in het achterhoofd opnieuw de paradox van het imageme. Een natiebeeld kenmerkt zich 

door tegenstellingen. Hoe contrastrijker de passages, hoe scherper we Hermans' Amerikabeeld 

kunnen stellen. Ik ga daarom op zoek naar de Amerikaanse auto- en heterobeelden in Conserve, en 

de 'verborgen' opposities die dergelijke natiebeelden helpen vormen. Om de smaak te pakken te 

krijgen, volgt hier meteen een uitgesproken Amerikabeeld van één van de personages. 

Ik zal altijd haast hebben, zoals iedere parvenu. Doordat Amerika de parvenu onder de landen is, 

daardoor heeft het altijd haast.107

De halfbloed indiaan Ferdinand is als immigrant naar Amerika gekomen. Met zijn overpeinzing 

geeft hij een opmerkelijke duiding van het land. Ferdinand lijkt aan Americanitis te denken, een 

neurotische aandoening geboren uit de rat race van het hyperkapitalisme.108 Ook Ferdinand is 

zichzelf in zijn financiële ambities hopeloos voorbijgelopen, wat hem tot bovenstaande verzuchting 

brengt. Door het woord 'parvenu' te gebruiken, suggereert Ferdinand een intrigerende tegenstelling. 

Een parvenu is weliswaar opgeklommen tot de hogere rangen der maatschappij, maar heeft nooit de

daarbij passende geestelijke beschaving verworven.109 Ferdinands sombere diagnose sluit aan op 

een bekende oppositie uit het discours. Amerika mag materieel dan een rijk land zijn, het verkeert 

geestelijk in armzalige toestand.110 Een land sterk verwant aan de parvenu.

107W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 79.
108http://www.theatlantic.com/health/archive/2016/03/the-history-of-neurasthenia-or-americanitis-health-happiness-

and-culture/473253/ (URL bezocht op 10 april 2016).
109https://nl.wiktionary.org/wiki/parvenu (URL bezocht op 1 juni 2016).
110F. Inklaar (ed.), Kijken naar Amerika. Twintigste-eeuwse Amerikaanse cultuur in Amerika en in Nederland. Deel 3. 

(Heerlen 2000) 62.
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4.2 Salt Lake City: Amerikaanse autobeelden uit het noorden

Het Noord-Amerikaanse hart van Conserve wordt gevormd door de mormoonse staat Utah. Deze 

imagologische analyse vertrekt daarom vanaf een treinstation te Salt Lake City. Daar wacht Onitah 

op haar halfbroer Jerobeam, op wie ze smoorverliefd is. Wachten, ze zal het een heel boek doen, 

zoals heldinnen dat horen te doen in stuiverromans.111 Onitah heeft zich opgedirkt, en ze voelt aan 

de blikken van de mensen dat ze te sexy is. Zeker voor mormonenhoofdstad Salt Lake City.  

Jerobeams komst uit een naburig studentenstadje geschiedt via een toepasselijk boemeltreintje. Zijn 

wereld wordt begrensd door de staat Utah. Jerobeam is die grens beu. Hij wil weg uit dit land van 

'huichelende puriteinen.' De eerste stop moet het vrije San Francisco worden. Wandelend naar huis 

kijkt Jerobeam nog eens goed naar Onitah. 

Haar gelaatskleur was lichtbruin: haar haren waren glanzend zwart als die van zigeunerinnen of 

indiaansen. Hij stelde vast dat hij een knappe zuster bezat.' [..] Waarachtig, ze had wel iets weg van

Cleopatra, in de eerste plaats om te zien...112

Hermans alludeert hier meteen op een bekende tegenstelling, die tussen noord en zuid. Schematisch 

kunnen we deze oppositie samenvatten met begrippenparen als: koel/warm, 

melancholiek/cholerisch, moreel/sensueel.113 Via een ontsporende mormonenfamilie kan Hermans 

zo het 'zuivere' noordelijke autobeeld van Amerika ridiculiseren. Amerika zag zichzelf vanaf de tijd 

van de 'founding fathers' als een moreel gidsland.114 Elke keer als dit verheven religieuze gevoel 

weg dreigde te ebben, kwamen er 'revivalist movements' op.115 In de passages die in Salt Lake 

spelen raakt dit noordelijke autobeeld danig ontregeld door een losgeslagen dissonant: Onitah. Deze

mormoonse ziet er niet alleen uit als een indiaanse, ze dweept ook met een 'zuidelijke' religie: de 

Egyptische. Het eerste slachtoffer: Jerobeam.116 Hermans verbindt Onitah in het bovenstaande citaat

expliciet met het klassieke heterobeeld van de zigeunerin – de warmbloedige en gevaarlijke vrouw 

bij uitstek. Onitah sluit zo aan bij een rijtje romantische heldinnen waarvan Carmen de meest 

bekende is. Bandeloze vrouwen die ongeremde verleiding en dood mixen tot een onweerstaanbare 

111Anthonya Visser, 'Van Ithaca naar New York – plaatsbepalingen van de vrouw in twee recente Duitstalige teksten' in:
Identiteit en locatie in de hedendaagse literatuur (Nijmegen 2003) 187.
Via het personage van Onitah verwijst Hermans veelvuldig naar overdadig romantische stuiverromans. Zij is een 
ware Bouquetreeks-heldin.

112W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 56.
113Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 54, 70.
114Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 176.
115De mormoonse kerk vormt hier slechts één van vele voorbeelden van. Hermans noemt op de oorspronkelijke 

achterflap bijvoorbeeld ook 'Christian science'. (Over een hermansiaanse paradox gesproken!).
116Later zal Ferdinand eveneens voor deze 'Egyptische' verleiding van Onitah vallen.
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cocktail.117 Jerobeam wordt hier sterk door aangetrokken. Het zuiden lonkt naar hem als een droom.

Een belangrijke cesuur in het boek is het tiental jaren dat Jerobeam op missie voor de mormonen in 

Brazilië doorbrengt. In de tussentijd raakt Amerika definitief geamerikaniseerd. Een update van het 

noordelijke autobeeld voltrekt zich. Zelfs in Utah. Halfzus Isabel draagt nu make-up en korte 

rokken, en ze drinkt Coca-Cola. Jerobeams moeder vertrekt naar Florida en verbrast haar geld. In 

Atlanta zijn de hoofden van de presidenten uitgehakt.118 Een nieuw Amerikabeeld staat nu méér dan 

in de steigers. Jerobeam zelf is echter in het zuidelijke land definitief door het oude 'bevangen'. Hij 

wortelt nóg minder in deze op kapitalistische vooruitgang gerichte omgeving.

Een fysieke manifestatie van het contrast tussen dit nieuwe Amerikaanse autobeeld en Jerobeams 

hang naar het verleden, vormt een krot te Salt Lake. Ooit was dit de woning van Brigham Young, de

mormonenleider met zijn vele vrouwen, nu wonen enkel Onitah en Naomi er nog. Het pand is in de 

loop der jaren letterlijk overwoekerd door moderne kantoorgebouwen. Zelfs de nostalgisch 

gestemde conversatie van Onitah en Jerobeam raakt erdoor verstoord.

Er klonk geronk in de lucht. De kantoormeisjes aan de overkant staakten haar werk en achterover 

uit de ramen hangend, riepen zij elkaar en wezen naar de vliegmachine. Daarna zette het 

krekelkoor van de schrijfmachines weer in.119

Jerobeam voelt zich hopeloos. Hij wortelt niet meer in Salt Lake. De vertelinstantie toont zich 

daarbij op zijn hand. Vanuit de wolkenkrabbers hoeft Jerobeam volgens de verteller geen hulp te 

verwachten. Want: [diegene] 'zat zo hoog dat hij zich god waande, en dus geen antwoord gaf.' Hier 

worden in één zin het oude en het nieuwe noordelijke autobeeld aan elkaar gekoppeld. Beide 

autobeelden hebben Jerobeam nooit kunnen bekoren, noch kunnen ze hem hier redden van zijn 

zuidelijke dromen. Hij rukt zich weliswaar nog één keer los uit de gevaarlijke bezwering van 

Onitah, maar buiten wordt het geluid van de ratelende schrijfmachines alweer sterker. 

Toen ging hij onder in een geraas zoals gehoord wordt door hen die van een hoge toren in een diep 

water springen.120

117Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 97.
118Onitah denkt aan de presidentbeelden, als ze over de piramiden droomt. (Een ander groots 'nationaal' symbool).  

W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 41.
119Ibidem, 73.
120Ibidem, 74.
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4.3 New Orleans: stereotypen ontmoeten elkaar

De andere verhaallijn van Conserve begint in Nicaragua. Lang blijft het verhaal daar niet. Ferdinand

zet al snel koers richting noorden. Zoals zo vaak wordt de periferie aangetrokken door het centrum. 

Op zoek naar een identiteit – want in de periferie ben je niets – en op zoek naar macht.121 New 

Orleans vormt Ferdinands eerste stop, en de plaats valt ook goed te omschrijven als een hybride 

'tussenstad'. De stad staat precies op de breuklijnen die het boek bepalen. Deze plek is noch volledig

Westers, noch perifeer. Juist hier zullen stereotype uitersten elkaar ontmoeten. 

Op weg naar Amerika valt Ferdinand al in de smaak bij een rijke inwoonster van New Orleans. Zij 

modelleert hem naar de acteur Rudolf Valentino, een Italiaans-Amerikaans sekssymbool.122 In New 

Orleans wordt Ferdinand na deze Italianisering dus pas werkelijk het zuidelijke stereotype, zijn 

mesties-status vervalt.123 Vanaf dat moment personifieert hij de serenades tokkelende Latin lover. 

Zijn moordzucht nemen de vrouwen daarbij op de koop toe. Dat hoort blijkbaar bij een 'tall dark 

stranger', sterker nog, het maakt deel uit van zijn aantrekkingskracht, zo vernemen we van zijn 

latere vriendin Dolores.124 

Deze morbide aantrekkingskracht geldt echter ook voor New Orleans als geheel. Wanneer 

Ferdinand een lofrede op New Orleans houdt, omschrijft hij de stad als 'vrolijk en droefgeestig 

tegelijk.' Merk op hoe Ferdinands stadsbeeld door een gespletenheid bepaald wordt. Ferdinand 

verhaalt vervolgens over bekende inwoners van New Orleans. Hij noemt de seriemoordenares 

Madame Lalaurie, het gestoorde schaakgenie Murphi en de gevaarlijke voodoo-priesteres Marie 

Leveau.125 In het hybride New Orleans broeit overduidelijk een grenzeloze gekte. Niet toevallig 

vindt het meest ontwortelde personage hier voor even zijn thuis.126 

121Aleid Fokkema, 'Metropool, migrant en het postkolonialisme. Salman Rushdie en Carlyl Phillips' in: Identiteit en 
locatie in de hedendaagse literatuur (Nijmegen 2003) 197.
'Niets', want de blik van het centrum zal in de periferie nooit op jou vallen.

122https://nl.wikipedia.org/wiki/Rudolph_Valentino (URL bezocht op 17 maart 2016).
123En dat terwijl de ouderwetse pastoor in Ferdinand juist iets heel anders ziet: 'Was het feit dat Ferdinand niet in 

palmen klimmen kon, geen zeker teken dat hij veel verder van de apen afstond dan zijn soortgenoten'. Zie: 
'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 10.

124cf. Theo D'haen, 'Yorkshire in de tropen. Maryse Condé's La migration des coeurs' in: Identiteit en locatie in de 
hedendaagse literatuur (Nijmegen 2003) 79.
Hier wordt Heathcliff op een vergelijkbare wijze beschreven als dé duister-aantrekkelijke Byroniaanse held. 

125W.F. Hermans, 'Conserve' in Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 122.
Hermans goochelt hier enigszins met de namen, maar al deze personen hebben werkelijk bestaan.

126cf. Huug Kaleis, De God Denkbaar verklaard (Amsterdam 1987) 69-70.
Ferdinand vertoont trouwens ook zelf schizofrene trekken.
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Op een dag loopt Ferdinand in een richtingloze bui door de stad. In een café vol 'haastig kauwende 

mannen' vermaalt hij een Amerikaanse biefstuk.127 Al etende wordt Ferdinand benaderd door Hyrum

C. Page.

Hij maakte opmerkingen over het weer, vroeg waar Ferdinand vandaan kwam en hoeveel hij 

verdiende per maand. Hij kreeg geen antwoord. In Hyrum C. Page hebben wij natuurlijk het 

prototype van de echte yankee ontmoet, wij begrijpen dus gemakkelijk dat hij de moed niet verloor 

en kalm het gesprek voorzette.128

In de brontekst wordt 'echte yankee' gecursiveerd, alsof het gebruik van het woord 'prototype' nog 

niet afdoende was om de lezer erop te attenderen dat Page aan het standaardbeeld van dé Amerikaan

zal gaan voldoen. Dit personage kon niet veel explicieter gekarakteriseerd worden.129 Een 'yankee' 

wordt in de imagologie gezien als de representant bij uitstek van het Noord-Amerikaanse 

autostereotype.130 De yankee denkt nooit aan het verleden: hij huldigt een ideologie van 

vooruitgang.131 Hier verschijnt de cultuurclash die Vestdijk signaleerde. Page roept het beeld op van 

Amerika als geciviliseerd land. De ruwe Ferdinand, daarentegen, staat als indiaan veel dichter bij de

stammen die het continent in zijn 'primitieve' gedaante bewoonden.132

Page vertelt Ferdinand dat hij zich heeft bekeerd tot het mormonisme. Zijn naam is daar al een 

duidelijke hint voor.133 Traditionele religie en modern kapitalisme gaan bij hem hand in hand. 

We kunnen hier aan het concept van het imageme denken, zoals gedefinieerd door Leerssen. De 

blauwdruk van een natiebeeld wordt gevormd door een polariteit.134 Wanneer Page het prototype 

van de Amerikaan vormt, is het dus niet zo vreemd dat hij twee totaal tegengestelde kanten in zich 

verenigt. Zelfs over religie praat Page als een reclameman: 

127Freddy de Vree, 'Over verbindbaarheid', Tirade. Over W.F. Hermans. December 1981, jaargang 25 (Amsterdam 
1981) 616. 
Deze lunch kondigt het latere personage Beefie alvast aan, en vormt een voorbeeld van Hermans' liefde voor wat hij 
ideële rijm noemde. Hij doelt daarmee op spiegeleffecten binnen een tekst.

128W.F. Hermans, 'Conserve' in Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 52.
129Huygens instituut KNAW, 'De ontstaans- en publicatiegeschiedenis van Conserve (1947)' in Volledige Werken I. 

Romans (Amsterdam 2005) 739.
Hermans verduidelijkte Page in zijn herschrijving met een drietal extra pagina's. 

130Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 403-405.
131Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 236.
132Joep Leerssen en Manfred Beller ed., Imagology. The cultural construction and literary representation of national 

characters. A critical survey (Amsterdam – New York 2007) 90.
Het primitieve Amerika is een typisch Amerikabeeld – Leerssen noemt dit beeld ook wel 'een projectiescherm van 
wildheid'.

133https://en.wikipedia.org/wiki/Hiram_Page en http://eom.byu.edu/index.php/Smith,_Hyrum (URLs bezocht op 19 
maart 2016).

134Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 279.
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'Negen van de tien gesprekken die ik voer, leiden tot een bekering. Denk daar maar eens over na 

jongen.'135

Via een stereotype yankee kan Hermans nu zowel de vrome als de geldbeluste kant van de 

Amerikaanse samenleving bespotten. De vertelinstantie toont daarbij zijn ideologische veren. Page 

wordt consequent met een overdreven respect behandeld. Zo noemt de verteller Page keer op keer 

'de heer Hyrum C. Page', en veinst hij – als auctoriële verteller! – niet te weten wat Page uitspookt. 

('Over de heer Page zijn onze inlichtingen betrekkelijk onvolledig'.136) Het wordt snel duidelijk dat 

de verteller niets op heeft met deze yankee. De ironie druipt er in zijn omschrijvingen vanaf.

Page kwam na iedere terugstorting grootse gebaren maken, Amerikaanse gebaren[..]137

4.4 Saltair: een folly als knooppunt

Saltair bevindt zich zo'n vijftien mijl buiten de mormonenhoofdstad Salt Lake City. Op een 

zuidkaap van de Great Lake staan hotels en gokpaleizen. Het toeristenoord ligt ver genoeg van Salt 

Lake om de moraal van weleer helemaal los te kunnen laten. Even weg van de kerken met houten 

bankjes. Hier is de folly-architectuur van Oosters-Turkse snit, met pseudo-fantastische koepels.138 

Het exotisme zorgt in de hoofden van de noordelingen voor een vrijheidsgevoel. Zij zoeken deze 

ontworteling dus bewust op. In Saltair droomt het noorden van het zuiden, het centrum van de 

periferie. Men danst er de 'shimmy', een dans van Afrikaanse origine.139 Een 'inversie' van het 

autobeeld helpt de teugels te doen vieren. Juist in Saltair sluiten de hoofdpersonages schimmige 

deals.140

Saltair komt in slechts één hoofdstuk van Conserve voor, maar fungeert op dat moment wel als het 

knooppunt waarin alles bij elkaar komt.141 Het idee om het resort te bezoeken komt van Isabel. In 

deze fase van het verhaal werkt zij hard om Jerobeam van zijn obsessie met Onitah te 'verlossen'. 

Saltair lijkt daarbij uitkomst te bieden. In het casino wordt het tweetal begroet door Page. Hij heeft 

zijn poulain Ferdinand meegenomen. 'Een zeer correct geklede donkere jongeman', aldus de 

135W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 52.
136W.F. Hermans, 'Conserve' in Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 102.
137W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 104.
138Zie afbeelding voorzijde, Saltair begin twintigste eeuw. (Een folly is een bouwwerk dat met opzet nutteloos of bizar 

is. Natuurlijk chargeer ik enigszins door het Efteling-stadje Saltair een folly te noemen.)
139https://en.wikipedia.org/wiki/Saltair_(Utah) (URL bezocht op 26-06-'16)

Saltair was bij mormonen erg geliefd als 'veilig' oord om te kunnen gaan dansen.
140Page is in Saltair om een zakendeal voor zijn illegale stokerij te sluiten. Bovendien wordt in Saltair een eerste kiem 

gelegd voor de ontvoering van Onitah. (De 'ontworteling' die alle hoofdpersonages ten gronde zal doen gaan.)
141Het hoofdstuk heet dan ook 'Het knooppunt'.
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vertelinstantie, alsof het hem enigszins verbaast. Een op en top southern gentleman, dus.142 

Ferdinand voelt zich echter niet senang. Saltair is hem te nep. Hij heeft meer met New Orleans. In 

deze passage kunnen we opnieuw een Amerikaans autobeeld ontwaren. Het snelle noorden – dat 

van de yankees – werd door Amerikaanse schrijvers zelf al vanaf de 18e eeuw gecontrasteerd met 

het langzame zuiden van de cavalier.143 Het nostalgische verlangen van Ferdinand naar New Orleans

doet denken aan de bewieroking van het traditionele Amerika door zuidelijke eulogisten. Zij 

voelden zich bedreigd door de yankee vooruitgangsideologie die de Amerikaanse mainstream was 

gaan beheersen.144 Het zal nu niet meer verbazen dat Jerobeam zich in deze conservatieve 

bespiegeling van Ferdinand kan vinden. De twee delen een voorliefde voor het pre-moderne. De 

'practische' Isabel wil dergelijke gedachten met haar moderne Amerikaanse mentaliteit voorkomen. 

In Saltair zijn haar mogelijkheden daartoe op een wel heel paradoxale manier beperkt. Een 

zuidelijke dans vormt haar enige uitweg.

Zullen wij dansen? Vroeg Isabel, blij dat de muziek weer inzette en het schaamteloze gesprek een 

einde nemen kon. Zeker, zeker mompelde Jerobeam. Isabel zei een paar minuten geen woord, 

terwijl zij de onhandige bewegingen waarmee hij de shimmy schuifelde zo goed mogelijk probeerde

te maskeren.145

4.5 Memphis: totale ontmaskering door 'de Ander'

Op voorstel van Isabel en Jerobeam neemt Ferdinand zijn 'patiënte' Onitah mee naar Memphis, een 

stad met een veelbetekenende Egyptische naam. Hun autoreis doet Conserve definitief van noord 

naar zuid kantelen, iets waarvoor de kiemen een boek lang zijn gelegd. De personages zakken van 

kantoorgebouwen af richting baarmoederlijke oermythe.146 De noord-zuid oppositie vervult zo een 

scharnierfunctie in de verhaalstructuur.147 In het noorden regeerde de schone schijn, maar raakten de 

personages al langzaam ontworteld door de verlokkingen van het zuiden. In de tweede helft van 

Conserve belanden Onitah en Jerobeam werkelijk aan deze 'andere' kant. Ook Ferdinand weet dit:

142Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa. Europese cultuur als mythe en beeldvorming (Nijmegen 2011) 129.
Zuidelijke plantagehouders spiegelden zich als southern gentlemen aan chevalareske en galante manieren. (Ook 
Ferdinands vader was zo'n plantagehouder...)

143Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 180, 272.
144Ibidem, 232.
145W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 78.
146Op weg naar Onitahs gebalsemde lijk, moet Isabel zelfs door een tunnelgang kruipen. (Ibidem, 166).
147Elrud Ibsch, 'Het nieuwe land – de nieuwe tijd. De identiteit van de jonge Sabra bij Amos Oz en David Grossman' 

in: Identiteit en locatie in de hedendaagse literatuur (Nijmegen 2003) 24.
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Goed, laat mij dan zeggen: het was haar gezicht dat mij onmiddellijk aan het Zuiden herinnerde. 

Dat gezicht heb ik altijd gezocht, ook toen ik nog in New Orleans was. [..]

Met Onitah is het Zuiden in mijn huis gekomen!148

Niets onderstreept deze 'terugval' naar het zuiden beter dan de terugkeer van Diego. Hij meldt zich 

op een dag als 'haveloze neger' bij zijn oude speelkameraad Ferdinand. De vertelinstantie omschrijft

Diego als een vreemde kracht: onderdanig (met 'grote schrikogen' en een 'huiltoon') maar ook als 

gevaarlijk. Diego heeft, in de woorden van de verteller 'een geheimzinnig en verschrikt gezicht, 

zoals alleen negers kunnen zetten.'149 Zijn lach – vanzelfsprekend met een mond vol witte tanden – 

wordt meerdere malen als 'grijnslach' bestempeld. De postkoloniale theoreticus zou stellen dat 

Hermans hier een racistisch discours bevestigd.150 Ideologisch gezien wordt de 'neger' in deze 

mysterieuze representatie als 'gegeven' ervaren. Op deze manier kan Hermans van Diego een pure 

karikatuur maken. Hij wordt in de 'passende' terminologie – 'the northern-man is faire, the southern 

foul'151 – beschreven. Diego vertegenwoordigt in Conserve nog altijd een primitieve wildheid.152 

Hij liep op haar af, zijn ogen waren nieuwe werelden met zwarte ronde oceanen en rivieren van 

bloed.153

Via Diego als de stereotype 'Ander' kunnen nu alle illusies van beschaving overboord. Als 

'instrument' dient hem daarbij de naar obesitas neigende witte huismeid Beefie. Diego heeft haar 

zelf ingehuurd. De twee vormen een tandem in het verhaal. Ook haar tanden krijgen opmerkelijk 

veel aandacht van de verteller.154 Beefie verschijnt voor het eerst in het hoofdstuk 'Isabels 

Onderzoek'. In dit hoofdstuk is Isabel naar de kliniek van Ferdinand gereisd. Ze belandt er in een 

nachtmerrie.

Isabel wordt door buurtkinderen nog gewaarschuwd, wanneer ze in de autoloze straat van de kliniek

arriveert. Vanzelfsprekend autoloos, want de kliniek staat als archetypisch zuidelijke plek volledig 

buiten de moderne tijd. Dit past bij de geijkte stereotypering van de periferie als tijdloos en 

148W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 115.
149W.F. Hermans, 'Conserve' in: Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 176.
150Kiene Brillenburg Wurth en Anne Rigney (ed.), Het leven van teksten. Een inleiding tot de literatuurwetenschap 

(Amsterdam 2008) 371.
151Waldemar Zacharasiewicz, Imagology Revisited (Amsterdam – New York 2010) 90.
152Koen Vermeiren, Willem Frederik Hermans en Ludwig Wittgenstein (Utrecht 1986) 77.
153W.F. Hermans, 'Conserve' in Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 162.
154Als Ferdinand haar aanrandt laat ze hem naar 'al haar tanden kijken, die regelmatig stonden, maar door zwarte 

beurse gaten werden aangetast.' (Ibidem, 193). Een bijna letterlijke ontworteling...
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achterlijk.155 Ook de kliniek voldoet aan dit beeld. Het leven gaat er langzaam. Klokken lopen er 

achter. Zelfs de verteltijd vertraagt. Enkele minuten beslaan vele pagina's. 

Beefie opent – dan al half uitgekleed – de voordeur van de kliniek. Isabel beziet haar vol afkeer. Zij 

is zelf in proper mantelpak gestoken. Om Beefie hangt een zwoel rottende zweetlucht, die de 

moderne Isabel 'voor geen geld meer wil ruiken.' Na enige tijd in de wachtkamer te hebben 

doorgebracht, volgt Isabel een tribaal geluid, dat in voodoo-muziek overgaat. ('New Orleans 

lowdown, zong hij'). Ze treft Beefie en Diego in de keuken, verwikkeld in een paringsdans. Een 

verbijsterde Isabel weet zich niet te verweren wanneer het tweetal ook haar uit de kleren helpt. 

Beefie probeert Isabels jasje aan te doen, maar het is te klein voor haar grote borsten. Ze maalt er 

niet om en zingt vrolijk:

Ik ben tenminste een kind der natuur, een kind der natuur!156 

Hier valt opnieuw te denken aan de door Vestdijk geconstateerde botsing van de Amerikaanse 

civilisatie op achtergebleven individuen. Het is duidelijk wie er in Hermans' roman aan de 

winnende hand zijn. De scène in de keuken vormt slechts het begin van de waanzin die de finale 

van Conserve gaat bepalen. De kliniek zal samen met alle aanwezigen terugvallen tot een primitieve

natuurstaat. 

4.6 Besluit

Een imagologische analyse van Conserve hielp in dit hoofdstuk het satirische spel van Hermans 

inzichtelijk te maken. In de loop van het boek laat hij Amerika instorten. Het dun laagje beschaving 

van de Amerikaanse parvenu's wordt afgepeld. Deze ontmaskering voltrekt zich langs een noord-

zuid lijn, een oppositie die in Conserve op een traditionele manier fungeert. Hoe zuidelijker, hoe 

duisterder. Om deze verhaalopzet te doen slagen, speelt Hermans leentjebuur bij verschillende 

Amerikabeelden. In Salt Lake regeert de smetteloze schone schijn van het noordelijke yankee 

autobeeld, totdat dit ontregeld raakt door zuidelijke dromen. De ontwortelde indiaan – zelf een 

romantisch stereotype uit de periferie – botst via 'tussenstad' New Orleans op dit autobeeld, verleid 

door vele mormoonse dollars. Geen van de betrokkenen wordt hier beter van. De Afrikaan geeft als 

het Westerse heterobeeld van 'de Ander', in het diepe zuiden van Memphis het laatste zetje richting 

afgrond. 

155Joep Leerssen, The Rhetoric of National Character: A Programmatic Survey, Poetics Today 21:2 (2002) 277.
156W.F. Hermans, 'Conserve' in Drie Melodrama's (1980 Amsterdam) 162.
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5. Conclusie

5.1 Inleiding

Bepakt met imagologische bagage keer ik nu terug naar de probleemstelling: In hoeverre 

distantieert Hermans zich in zijn roman Conserve van het Amerikadiscours uit het twintigste-

eeuwse Nederland? Ik zal in dit slothoofdstuk eerst samenvatten welke functie het Amerikamotief 

in de roman heeft, waarna de positie van Hermans' Amerikabeeld wordt bepaald in het 

Amerikadiscours.

5.2 Het Amerikamotief in Conserve

De citaten in het voorgaande hoofdstuk toonden aan dat het Amerikamotief in Conserve op een 

ironisch niveau functioneert. Het Amerikaanse decor laat personages schitteren in hun onvermogen. 

In het door geld geobsedeerde noorden regeert de yankee met zijn gladde verkooppraatjes, verpakt 

in een zinloze geloofsleer. In het langzame en tijdloze zuiden geeft de 'grijnzende neger' zich over 

aan seksuele uitspattingen met gewillige meisjes. We hebben gezien hoe Hermans naar een scala 

aan Amerikabeelden verwijst. Het Amerika uit Conserve bestaat uit roemruchte auto- en 

heterobeelden, uiteenlopend van Amerika als het 'morele' gidsland, tot Amerika als een plaats waar 

wilden leven. Deze nationale clichébeelden helpen Hermans om zijn satire te doen slagen. 

5.3 De plaats van Conserve binnen het Nederlandse Amerikadiscours

Distantieert Hermans zich met zijn Amerikaanse roman van het twintigste-eeuwse 

Amerikadiscours? Is er in Conserve sprake van een ontmanteling van stereotypen, of een 

bevestiging van het bekende? Het antwoord hierop moet tweeledig zijn. Voor een ontregelende 

schrijfstrategie, pleit het feit dat Hermans er geen geheim van maakt dát hij stereotypen opvoert; 

zoals zijn expliciete karakteriseringen van Page en Onitah benadrukken. Hermans stoeit een boek 

lang bewust met vooroordelen. Naast de yankees en de mormonen krijgen ook de indiaan en de 

Afrikaan het voor de kiezen. Het essentiële karakter van deze stereotypen wordt daarmee op zijn 

minst een plaagstoot toegediend.

Hermans' satire vertoont echter ook enige traditionele trekken. In een breder kader verrast zijn 

ironiserende Amerikabeeld niet. Het Nederlandse Amerikadiscours neigt in loop van de twintigste 

eeuw immers naar spotlust. Zo merkten we dat Amerikanen in de naoorlogse Nederlandse literatuur 

haast altijd als stereotypen fungeren. Dit kan met evenveel recht van Hermans' roman gezegd 

worden. Een ontworteld stereotype blijft nog altijd een variant op een stereotype. Dat binnen zijn 
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Amerikaanse verhaalconstructie uiterst gangbare natiebeeld-opposities als noord-zuid en centrum-

periferie strak door Hermans gehandhaafd worden, zal geen enkele imagoloog verbazen. Misschien 

dat de recensenten van Conserve daarom zo weinig over Amerika spraken. Wat niet opvalt, zie je 

niet. 

Gaandeweg bekruipt de lezer het gevoel dat het Amerikabeeld van Conserve heel wat klassieke 

kantjes vertoont. Hermans neemt in zijn 'oefenboek' een hoop op de korrel, en relativeert nagenoeg 

alles, maar het belachelijk maken van Amerika kan men bezwaarlijk een distantiëring van het 

discours noemen. Op Amerikaans vlak lijkt Hermans het zowaar met zijn nemesis Ter Braak eens! 

Amerika blijft ook bij Hermans een moeras waarin het geciviliseerde leven verzuipt.157 Ik 

concludeer daarom dat Conserve afwijkt van de door Schürings geanalyseerde Duitslandbeelden uit 

het latere werk van Hermans. Het Amerikabeeld van Conserve wortelt in het gangbare Nederlandse 

Amerikadiscours, en het volgt daarmee aloude Europese sjablonen. 

5.4 Besluit

Mormonenleider Brigham Young sprak zijn volgelingen ooit toe met de woorden 'This is the place', 

nadat hij zijn volk door de woestijn naar de oevers van de Great Lakes had geleid. Bij Hermans 

wordt een dergelijke gemeenplaats een gemene plaats. Dat is zíjn plaats. Sardonisch lachend. Wie 

zou iets anders van hem verwachten?

157Joep Leerssen en Manfred Beller (ed.), Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of 
National Characters (Amsterdam 2007) 90-92.
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Samenvatting

Deze bachelor-scriptie kent als onderwerp Conserve, de debuutroman van W.F. Hermans. Er wordt 
onderzocht wat voor Amerikabeeld uit dit boek spreekt. Hier is alle reden toe, want Hermans maakt binnen 
de romanwerkelijkheid van Conserve Amerika tot motief. Als literatuurwetenschappelijk handvat om greep 
op dit Amerikamotief te krijgen, dient de moderne imagologische benadering. Deze tak van de vergelijkende 
literatuurwetenschap ontwikkelde zich vanaf de jaren '60 snel, onder meer dankzij de impulsen van Leerssen.
De imagologie stelt dat literaire natiebeelden worden opgebouwd door middel van opposities. Het 
alteriteitsconcept speelt een centrale rol in het creëren van een natiebeeld. De imagologie noemt dit: 
autobeelden en heterobeelden. 'Zelf' komt tegenover 'Ander' te staan, 'wij' tegenover 'zij'. De imagologische 
literatuurwetenschapper ontleedt deze natiebeelden in structureel terugkerende tegenstellingen zoals 'noord 
versus zuid', 'centrum versus periferie' en 'machtig versus zwak'. Het zijn dergelijke opposities die ook in 
deze imagologische analyse van Conserve's Amerikabeeld in de spotlights komen te staan.

De scriptie begint met een korte introductie van de jonge Hermans. De omgeving en de tijd waarin zijn 
debuutroman tot stand kwam, worden geschetst. Hermans schreef Conserve in 1943 als een soort 
'oefenboek', en hij had grote moeite het werk te slijten aan een uitgever. Het verscheen uiteindelijk in 1947 in
kleine opgave, en pas in de jaren '50 vond het, na een drastische herschrijving, een iets groter publiek. De 
roman werd destijds opgenomen in de bundel Drie Melodrama's. Binnen het Hermans-onderzoek heeft noch 
de oorspronkelijke uitgave noch de herschrijving veel aandacht gekregen, zeker niet in vergelijking met 
romans als De Tranen der Acacia's of De Donkere Kamer van Damocles. Van dergelijke romans is – 
bijvoorbeeld door Schürings – al eerder het (Duitse) natiebeeld bekeken. 

Het eerste deel van de scriptie besluit met een bespiegeling over het Amerikadiscours: het denken over 
Amerika in Europa en in Nederland. De rol die de Amerikaanse romanlocatie in de receptie van Hermans' 
roman speelt, wordt eveneens bekeken. Met name een opmerking van Vestdijk over Amerika krijgt hierbij 
aandacht. Deze opmerking dient als aanknopingspunt voor de imagologische analyse in het kernhoofdstuk 
van de scriptie. Een breed spectrum aan personages en locaties komt hierbij aan bod. Deze passages worden 
onderzocht op opposities en Amerikaanse auto- en heterobeelden. Uit de passages die 'onder mormonen' in 
het noordelijke Utah spelen, spreken twee traditionele yankee autobeelden van Amerika. In den beginne 
moreel hoogstaand en uiterst religieus, later juist modern en gericht op kapitalistische vooruitgang. Hermans 
zet deze schone schijn al snel op losse schroeven en laat de mormonenfamilie ten onder gaan. Een cruciale 
zet wordt hierbij gegeven door de zuidelijke indiaan en zijn Afrikaanse bediende. Via deze twee personages 
echoot Hermans weer andere Amerikabeelden. Het ouderwetse zuiden van New Orleans wordt door de 
indiaan bewierookt, maar is verre van de ridderlijke aristocratie die dit southern autobeeld graag wil 
uitdragen. De Afrikaan doet als het tijdloze heterobeeld, de boel definitief ontsporen.

De conclusie van de scriptie luidt dat het Amerikamotief door Hermans met een ironische knipoog wordt 
ingezet. Ver van het gebruikelijke discours verwijdert Hermans zich daardoor niet. In de Nederlandse 
literatuur komen Amerikanen zelden voorbij de stereotypering. Met personages als 'het prototype van de 
yankee' en 'een haveloze neger' voegt Hermans zich met zijn Amerikabeeld in de bekende patronen. Amerika
en haar inwoners blijken opnieuw geknipt voor satire. Het laagje beschaving van deze Amerikaanse 
parvenu's verdwijnt als sneeuw te Utah, voor de zon in Memphis.
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