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Inleiding

Tell Fadiman he can go climb a tree.'1

Met dit telegram verknalt de Nederlandse auteur  A. den Doolaard (pseudoniem van Cornelis 
Spoelstra) eind jaren veertig zijn kansen op een schitterende Amerikaanse carrière. Van zijn 
bestseller Het Verjaagde Water zijn in eigen land binnen één jaar veertigduizend exemplaren 
verkocht, en dat zo kort na de Tweede Wereldoorlog.2 In 1948 verschijnt er een handvol 
buitenlandse vertalingen, waaronder één in het Engels. Er zit echter meer in het vat. De uitgever 
Schuster hoort dat het roemruchte instituut The Book of the Month Club interesse heeft in Rolling 
back the sea. Slechts enkele oneffenheden dienen te worden gladgestreken. Als Den Doolaard zo 
goed wil zijn het boek iets in te korten, dan staat niets meer in de weg om de roman onder de half 
miljoen leden van de boekenclub te verspreiden.3

Het antwoord per telegram van Den Doolaard spreekt boekdelen. Zijn Amerikaanse uitgever 
zal het hem nooit vergeven.4 De zilvervloot vaart voorbij en verdwijnt uit zicht. Gedurende de 
resterende jaren van zijn carrière proeft Den Doolaard nooit meer de smaak van een dergelijk 
publiekssucces. De anekdote toont ons de spagaat waarin een (potentieel) succesvol schrijver zich 
bevindt. Bourdieu poogt deze positie te vangen in de binaire polen autonomie versus heteronomie. 
De Franse socioloog beargumenteert dat de autonomie van de schrijver bedreigd wordt door 
heteronome actoren. Deze stellen onder het mom van kunst, economische en maatschappelijke 
belangen voorop.5 Extrinsieke belangen gaan dan prevaleren boven intrinsieke kwaliteiten. Een 
schrijver komt volgens Bourdieu in de twintigste eeuw steeds vaker voor de keuze te staan: zich 
aanpassen aan de eisen van markt, of vasthouden aan de eigen onafhankelijkheid, eventuele 
gevolgen op carrièrevlak voor lief nemend. Maar valt de lijn tussen 'autonome kunst' en 
'massaproduct' eigenlijk wel zo scherp te trekken? Literatuurwetenschapper Driscoll wijst erop dat 
Bourdieu, juist doordat hij uitgaat van deze tegenstelling, een grote groep schrijvers uit het oog 
verliest.6 Ze doelt op de middlebrow-auteurs. 

1 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 260.

Voor meer informatie over de middlebrow essayist, editor en criticus Clifton Fadiman, die hier als voorzitter van de 
Book of the Month Club selectiecommissie fungeerde, zie: https://en.wikipedia.org/wiki/Clifton_Fadiman (URL 
bezocht op 6 april 2017).

2 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 92.

In deze periode was zelfs het papier schaars, de uitgever kon daarom nauwelijks aan de vraag naar het boek voldoen.
3 https://en.wikipedia.org/wiki/Book_of_the_Month_Club (URL bezocht op 6 april 2017).

Binnen twintig jaar – na de oprichting 1926 – had de boekenclub zo'n 550.000 leden.
4 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 260.
5 B. Rigby, 'Heteronomy and autonomy in Bourdieu's Les Règles de l'art' in French Cultural Studies 4 (1993) 12, 272.
6 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 13-

17.
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1. Het onderzoek naar de middlebrow auteur

De Nederlandse letterkunde heeft de laatste jaren een begin gemaakt met het in kaart brengen van 
het vaderlandse middlebrow-terrein. Met de term 'middlebrow' omschrijft men het brede spectrum 
aan literatuur dat zich ergens tussen de high brow canon en low brow amusementsindustrie bevindt.7

Lange tijd is deze 'semiofficiële' literatuur in een hoek van de literatuurgeschiedenis 
weggeschoven.8 Ten onrechte. In de twintigste eeuw veranderen de verhoudingen binnen het 
literaire veld ingrijpend. Onmiskenbaar vercommercialiseert de boekenwereld. Niet langer is het 
lezen van literatuur voorbehouden aan de elite. Literatuur wordt door tal van mediatoren 
toegankelijk gemaakt voor een breder publiek. Een bekend buitenlands voorbeeld vormt de 
eerdergenoemde Book of the Month Club.9 Dergelijke initiatieven spelen in op het groeiende 
lezerspubliek. Het zijn de nieuwe consumenten die de markt gaan bepalen. Romans uit het door hen
hooggewaardeerde culturele middengebied worden bestsellers.10 Voor veel actoren blijft literatuur 
als 'entertainment' niettemin een dilemma, een heikele kwestie waarover gedebatteerd kan worden.11

Middlebrow-schrijvers verkeren daarom in een boeiende positie. Opererend binnen een kunstvorm 
waarin het de autonomie van de auteur hoog in het vaandel staat – of op zijn minst verbaal wordt 
beleden – vinden deze schrijvers een grote afzetmarkt, iets wat hen in de ogen van high brow critici 
verdacht maakt.12 

Het onderhavige onderzoek richt zich op de Den Doolaard, omdat zijn loopbaan op het 
snijvlak van deze ontwikkelingen speelt. Over Den Doolaards carrière als bestsellerschrijver is nog 
maar weinig gepubliceerd. In 2011 verscheen weliswaar een publieksbiografie van Olink, maar in 
academische kringen vervult Den Doolaard een rol in de marge. Een vijftal relatief recente artikelen
over Den Doolaard vormt de oogst, althans voor wie via de ingang BNTL naar duiding van Den 
Doolaards schrijverschap zoekt.13 Eén daarvan is van de hand van Olink. Ester schreef eveneens een
biografische schets, over Den Doolaards vroege jeugd in Zuid-Afrika. Ook Entrop concentreert zich
op een detail uit het verleden van de auteur. Hij onthult een tweede pseudoniem van Den Doolaard, 
uit de periode dat deze nog een carrière als dichter nastreefde: nu net níet de tak van literatuur 
waarin hij zijn faam vergaarde. Dichter bij de prozateksten blijft De Dobbeleer, met een 
imagologische analyse van Den Doolaards Macedoniëbeeld. Hij laat zien dat Den Doolaard vooral 
door diens eigen bril naar het Balkanland keek. 

Ik concentreer me in dit bestek vooral op het proces dat Den Doolaard binnen het Nederlandse
literaire veld doormaakt. Hij begint zijn schrijversleven in de jaren twintig als high brow dichter – 
een voorbeeld van de créateur die voor een beperkt publiek werkt. Enige tijd later switcht hij naar 
proza, waarmee hij al snel hoge verkoopcijfers bereikt. Als romanauteur groeit hij uit tot BN'er. Den
Doolaard maakt deze 'opgang' juist in de jaren dat het bestsellerdom in Nederland voor het eerst om 
zich heen grijpt.14 De markt verandert drastisch.15 Boeken worden business. Dit biedt auteurs als 

7 Erica van Boven, 'Hollandse helden. Gemeenschap en natie in middlebrowromans' in Nederlandse Letterkunde 18 
(2013) 3, 147

8 Ibidem, 148.
9 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 10.

Niet voor niets stond een studie over deze boekenclub aan de basis van het internationale middlebrow onderzoek.
10 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 27.
11 L. van Krevelen, 'Een huis tussen markt en moed. Biografische schets van het literaire fonds van uitgeverij J.M. 

Meulenhoff 1906-2000 met een epiloog over de jaren 2001-2005' in: De productie van literatuur. Het literaire veld 
in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 165.

12 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 13-14.

In de ogen van  autonome critici als Greshoff vormde hoge verkoop een teken van inferioriteit.
13 Ik heb gezocht binnen het tijdsframe 1995-2017. 
14 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 14
15 N. van Dijk, ' Tussen professionalisering en verzuiling. Kunstkritiek in de Nederlandse dagbladpers tijdens het 

interbellum' in: G. Dorleijn en K. van Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-
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Den Doolaard de kans om hun positie binnen het veld te heroverwegen. Er ontstaan nieuwe kansen, 
maar evengoed nieuwe dilemma's. De vraag dient zich aan op welke manier Den Doolaards positie 
in het literaire veld te karakteriseren valt vanuit de tegenstelling autonomie/heteronomie. Uit Den 
Doolaards casus valt veel te leren over de ontwikkeling van het moderne auteurschap. In zijn 
gedragingen keren mechanismen terug die tot op de dag van vandaag herkenbaar blijven.16  

Om vast te stellen hoe Den Doolaard zich verhield tot de beide polen, bekijk ik in een brede 
verkenning zijn loopbaan. Ik zal eerst de posities van Bourdieu en Driscoll in het 
autonomie/heteronomie-debat uitleggen. Vervolgens vraag ik me af wat de staat van de 
boekenmarkt was in de periode dat Den Doolaard zijn successen begon te behalen. In het 
kernhoofdstuk inventariseer ik aan de hand van biografische bronnen hoe Den Doolaards 
schrijverschap zich ontwikkelde. Vragen die zich daarbij aandienen zijn: In hoeverre wist Den 
Doolaard zijn carrière eigenhandig richting te geven? Streefde hij naar het schrijven van romans 
voor een groot publiek, of zocht hij de erkenning van een kleine groep kunstkenners? Welke rol 
speelde marktontwikkelingen in de keuzes die hij maakte? Welke gevolgen hadden deze keuzes? 
Hoe reflecteerde hij hier zelf op? Kortom, moest Den Doolaard als bestsellerauteur zijn autonomie 
volledig opgeven, zoals Bourdieu zou veronderstellen, of kon hij een eigen weg vinden; een pad dat
zou aansluiten op de gedachten die Driscoll over de middlebrow cultuur formuleerde. In het 
afsluitende hoofdstuk overweeg ik of uit het ontstane overzicht van Den Dolaards carrière een 
antwoord op de centrale vraag valt te geven. 

2000 (Nijmegen 2006), 123.
16 J. Vullings, 'Wie P.C. Hooft zegt, zegt Penose', De Gids 170 (2007), 1170.

De profilering van schrijvers en critici in de autonomie/heteronomie-discussie is een gekend onderdeel van het 
literaire veld geworden. Hier richt Vullings bijvoorbeeld zijn pijlen op bestsellerauteurs als Kluun, die volgens de 
essayist het beeld verandert van 'wat literatuur is en behoort te zijn.'
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2. Theoretisch kader: Bourdieu en Driscoll over autonomie en heteronomie

Een institutionele benadering van cultuur gaat uit van verschillende 'subvelden' die tezamen het 
culturele veld vormen. Dit culturele veld is op haar beurt weer ingebed in andere machtsstructuren. 
Als onderdeel van een dynamische constellatie wordt het het literaire veld gevormd door een groep 
van actoren die gezamenlijk verantwoordelijk zijn voor het scheppen, verspreiden, beoordelen en 
consumeren van literatuur. Deze actoren gedragen zich volgens de geschreven en ongeschreven 
regels die in het veld gelden. Men kan zelfs stellen dat iedere woordvoerder met een 
literatuuropvatting is gesocialiseerd.17 Onder actoren bestaat een zekere overeenstemming over wat 
literatuur is, of waaraan literatuur zou moeten voldoen. Deze normatieve opvatting stuurt in sterke 
mate welke posities er mogelijk zijn, en hoe deze posities ingevuld kunnen worden. De dominante 
literatuuropvatting speelt daardoor een rol in de verdeling van prestige binnen het veld.18  

Richting het einde van de negentiende eeuw doet in Nederland een literatuuropvatting zijn 
intrede die men l'art pour l'art noemt.19 Kort gezegd houdt deze opvatting in dat de kunstenaar 
slechts in het belang der kunst, zijn werk(en) schept. 'Goede' kunst ontstaat onafhankelijk van de 
maatschappij. Originaliteit en spontaniteit staan voorop. Dergelijke kunst wordt geassocieerd met 
een kleine kring van insiders.20 In Nederland raakt deze opvatting onder meer verspreid dankzij de 
Tachtigers; ook bij hen voert het l'art pour l'art-principe de boventoon.21 Deze voorkeur voor 
autonome kunst blijft ook in het latere modernisme domineren. De kunstenaar die afstand houdt tot 
massapubliek en marktwerking wordt hoog gewaardeerd. De modernistische opvatting neemt 
tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw een prominente plaats binnen het literaire veld in. De 
stroming vormt daarmee in sterke mate het denken over literatuur.22 Met een opvatting die zo sterk 
op autonome kunst gericht is, mag het ons niet verwonderen dat er in deze periode een diepe kloof 
gaapt, tussen wat als 'echte' kunst wordt gezien, en wat als 'plat' vermaak.23 

Interessant genoeg doet deze 'great divide' zich voelen in een periode dat de kunstwereld 
professionaliseert. In tijden van sterke veranderingen ontstaat vaak de neiging tot polarisatie.24 Het 
is op dit spanningsvlak dat we aan de kwestie autonomie versus heteronomie raken. In zijn boek 
Distinction: a social critique of the judgement of taste geeft de socioloog Bourdieu een invloedrijke 
analyse van de werking van het twintigste-eeuwse culturele veld.25 Bourdieu maakt in zijn werk 
eveneens een onderscheid tussen de autonome kunstenaar, die voor een kleine groep van 
kunstliefhebbers werkt, en de heteronome massaproductie, waar marktwetten regeren.26 Het wordt 
snel duidelijk waar Bourdieu's voorkeur ligt. Hij beargumenteert dat de autonomie van het veld 
tijdens de twintigste eeuw in gevaarlijk weer verkeert. De onafhankelijkheid waar kunstenaars zo 

17 G. Dorleijn en W. van den Akker, 'Literatuuropvattingen als denkstijl. Over de verbreiding van normen in het 
literaire veld rond 1900' in: De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 
2006), 91.

18 W. de Nooy, 'Eenheid door polarisering' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De productie van literatuur. Het 
literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 186.

19 K. van Rees en G. Dorleijn, 'Het Nederlandse literaire veld 1800-2000', in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De 
productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 25.

20 W. de Nooy, 'Eenheid door polarisering' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De productie van literatuur. Het 
literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 189.

21 G. Dorleijn en en W. van den Akker, 'Literatuuropvattingen als denkstijl. Over de verbreiding van normen in het 
literaire veld rond 1900' in: De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 
2006), 101.

22 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 16.
23 G. Dorleijn en en W. van den Akker, 'Literatuuropvattingen als denkstijl. Over de verbreiding van normen in het 

literaire veld rond 1900' in: De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 
2006), 99.

24 W. de Nooy, 'Eenheid door polarisering' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De productie van literatuur. Het 
literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 192.

25 John Scott (ed.), A Dictionary of Sociology. Fourth Edition (Oxford 2014), 49.
26 Jonathan Baldwin en Lucienne Roberts, Visual communication. From theory to practice (Lausanne 2006), 153.
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lang voor hebben moeten strijden, wordt zijns inziens teniet gedaan door de macht van het geld. De 
heteronome eisen van de markt penetreren de kunstwereld. Hierdoor raken auteurs gedwongen zich 
niet langer slechts aan het schrijven te wijden, ze moeten nu op zoek naar geldschieters, 
medestanders, en zich inzetten voor politieke en maatschappelijke belangen. Hun eigen rol (en zelfs
hun denken!) binnen het veld krijgt daardoor onvermijdelijk meer commerciële trekken.27 De 
heteronomie dreigt het te winnen van de autonomie. 

Tegenover Bourdieu's negatieve karakterisering van deze nieuwe machtsconstellatie, kunnen 
we de analyse van de literatuurwetenschapper Driscoll plaatsen. Zij vindt de tegenstelling tussen 
uitgebreide en beperkte productie betwistbaar, en zeker niet zo scherp als Bourdieu doet 
voorkomen.28 Bourdieu vervalt wat haar betreft in een star denken, iets dat vloekt met de elasticiteit 
van zijn dynamische veldtheorie. Gedurende de twintigste eeuw ziet Driscoll juist een vermenging 
van de polen autonomie en heteronomie ontstaan. Commerciële en literaire productie gaan 
interacteren. Vormen van commercie en cultuur hoeven elkaar niet uit te sluiten.29 Zeker op het vlak 
van middlebrow kunst ontstaat een coöperatieve houding van de verschillende actoren.30 Er is voor 
Driscoll geen reden om aan dit proces een negatief waardeoordeel te verbinden. Bourdieu's denken 
is naar haar mening nog sterk beïnvloed door zijn waardering voor de modernistische 
literatuuropvatting, en de daarbij passende afkeer van populair entertainment.31 Hem ontglipt 
daarmee de kans om het twintigste-eeuwse culturele veld 'an sich' te analyseren.32

Toch delen Driscoll en Bourdieu naast dit verschil in mening ook enkele uitgangspunten, 
waaronder twee voor dit onderzoek belangrijke elementen. Beide wetenschappers stellen de kwestie
van 'legitimiteit' voorop in hun analyse van het middlebrow terrein. Een zeker hiërarchisch denken 
leeft tot op de dag van vandaag voort binnen het literaire veld, geeft Driscoll toe.33 Dit valt terug te 
voeren op het huldigen van een literatuuropvatting. De vraag blijft wat wél en wat niet tot de 
literatuur moet worden gerekend. Wie is een 'legitieme' schrijver?34 Deze status valt niet alleen uit 
het werk zelf af te leiden. De gepercipieerde waarde van een cultureel product is in hoge mate 
verbonden met de manier waarop het wordt verspreid.35 Culturele verschijnselen zijn nooit los te 
zien van sociale, economische en maatschappelijke belangen. Het culturele – en dus ook het 
literaire – veld ligt ingebed in de samenleving, waar toeval, machtsspelletjes en kapitaal een 
woordje meespreken.36 

Dit onderzoek zal het theoretisch kader van Bourdieu en Driscoll benutten voor een 
karakterisering van Den Doolaards loopbaan. De manier waarop Den Doolaard zijn 'legitimiteit' 
verkrijgt (of verliest) hangt samen met de wijze waarop zijn boeken 'naar de samenleving' zijn 
gebracht. Door hemzelf, door andere actoren, en – uiteindelijk – in het gebruik door de lezers. 

27 B. Rigby, 'Heteronomy and autonomy in Bourdieu's Les Règles de l'art' in FCS 4 (1993) 12, 271.
28 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 13.
29 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 24.
30 Een postmodernist als Latour heeft erop gewezen dat er heteronome netwerken nodig zijn om een zekere autonomie 

mogelijk te maken.

Cf. Pascal Gielen, Autonomy via Heteronomy (https://www.onlineopen.org/autonomy-via-heteronomy, URL bezocht 
op 10 mei 2017).

31 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 16.
32 cf. David Hesmondhalgh, 'Bourdieu, the media and cultural production' in: Media, Culture & Society 28, 2 (2006), 

217, 223.

Driscoll is niet de enige die deze kritiek op Bourdieu heeft verwoord. Hesmodhalgh vindt het bijvoorbeeld 
opvallend hoe weinig specifieks Bourdieu eigenlijk te melden heeft over heteronome massaproductie.

33 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 20.
34 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 14.
35 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 9.
36 G. Dorleijn en K. van Rees ed., 'Het Nederlandse literaire veld 1800-2000' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 16, 23.
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3. Een korte schets van het Nederlandse literaire veld gedurende het interbellum

Den Doolaard debuteert in 1921 als dichter onder dit nom de plume.37 Het zal dan nog tien jaar 
duren voordat hij zijn eerste bestseller kan noteren. Gedurende deze jaren wordt de schaalvergroting
binnen het culturele veld in Nederland zichtbaar. Kunst wordt tijdens het interbellum iets van 
iedereen. Dat mag op zichzelf al opmerkelijk heten. Nederland is de hele negentiende eeuw nog een
gesloten natie geweest, een land van geringe sociale mobiliteit en een weinig bruisend sociaal 
leven.38 Ook de cultuurgoederen behoren nog lange tijd toe aan een elitegroep. Vanaf de jaren 
twintig verandert dit, in een proces dat zich overigens de gehele twintigste eeuw zal continueren.39 
'Gewone' dagbladen gaan over de kunstwereld te schrijven, in specifieke kunstrubrieken.40 Ook over
literatuur wordt meer gepubliceerd. De groei aan aandacht van mediazijde voor literatuur doet zich 
voor in een vanzelfsprekende wisselwerking met een toenemende vraag naar 'boeken van de dag'.41 
Het fenomeen bestseller – dan nog schlager genoemd – maakt in Nederland zijn opwachting. Deze 
commercialisering roept sterke reacties op. High brow critici als Ter Braak en Greshoff tonen hun 
afkeer van publiekssuccessen. Hoe hoger de verkoop, hoe meer de auteurs verguisd worden. Voor 
schrijvers in de populaire vertellerstraditie haalt de literaire kritiek de neus op.42 

Uitgevers en boekhandelaren reageren anders. Zij grijpen de kans om hun omzet te vergroten 
met beide handen aan. In 1930 wordt door de Koninklijke Vereniging van het Boekenvak een 
voorloper van het CPNB opgericht, met als doel 'de bevordering van de belangen des 
boekhandels'.43 Haar meest bekende instrument hiertoe vormt het boekenweekgeschenk, dat vanaf 
1932 verschijnt.44 Uit het boekenweekgeschenk valt goed af te leiden wat de veranderingen op de 
literaire markt behelzen. In een tijdsbestek van vijftien jaar verdrievoudigd het aantal verspreide 
boekenweekgeschenken naar 100.000.45  Deze opmerkelijke groei kan gerelateerd worden aan de 
opkomst van een nieuw lezerspubliek. Er ontstaat een maatschappelijke middenklasse.46 De 
moderne amusementsindustrie gaat dit consumentenpubliek bedienen. Een wereld gaat voor hen 
open, dankzij bioscoop, auto en vliegtuig. Tot een afname van lezers leiden dit in de eerste helft van
de twintigste eeuw niet. Alle vormen van vrijetijdsbesteding versterken de leeshonger slechts. In 
een periode van slechts een halve eeuw wordt lezen gemeengoed.47 Den Doolaard is één van de 
schrijvers die bij het grote publiek bekendheid vergaart.

37 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 30-31.

Zoals hiervoor ter sprake kwam, publiceerde Den Doolaard volgens Entrop eerder onder een ander pseudoniem.
38 K. van Rees en G. Dorleijn, 'Het Nederlandse literaire veld 1800-2000', in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 28.
39 S. Janssen, 'De status van de kunsten in de Nederlandse pers 1965-1990' in: G. Dorleijn en K. van Rees ed., De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 208.

Nog in 1970 spreekt NRC Handelsblad bij de eerste verschijning van het Cultureel Supplement dat 'cultuur steeds 
minder wordt ervaren als luxeartikel voor een sociale elite.'

40 N. van Dijk, ' Tussen professionalisering en verzuiling. Kunstkritiek in de Nederlandse dagbladpers tijdens het 
interbellum' in: G. Dorleijn en K. van Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-
2000 (Nijmegen 2006), 132.

41 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 14
42 'Ik ben geen tomeloze idealist meer', Het Binnenhof, 31 juli 1986.
43  G. Dorleijn en K. van Rees ed., 'Het Nederlandse literaire veld 1800-2000' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 19.
44  Enkel in 1942-1945 werd er geen boekenweek met bijbehorend boekenweekgeschenk gehouden.
45 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 34-35.
46 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 65.
47 W. Knulst e.a., Leesgewoonten. Een halve eeuw onderzoek naar het lezen en zijn belagers (Rijswijk 1996), 30, 41. 

Knulst schetst hier het gestaag groeiende lezerspubliek vanaf eind negentiende eeuw. In de jaren dertig wordt 
inmiddels dertig procent van de vrije uren aan het lezen besteed.
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4. Den Doolaards carrière gekarakteriseerd vanuit het perspectief autonomie/heteronomie

4.1 Klimmen naar succes (1921-1934)

'Ik zou liever de Elfstedentocht winnen dan dat ik een goede recensie krijg op een bundel verzen.'48 

In 1901 wordt Den Doolaard geboren in een arm domineesgezin. Op de middelbare school begint 
hij met 'rijmen'. Hij wil graag letteren gaan studeren, maar zijn moeder houdt hem voor beter 
'behoorlijk geld te verdienen, wat mij heel welkom zou zijn'.49 In retrospectief lijkt de dubbele 
houding van de de auteur ten opzicht van commercie en literatuur hiermee geboren. Gedurende zijn 
kortstondige kantoorloopbaan schrijft hij op vrije ogenblikken, en niet zonder succes. Al in de jaren 
twintig vergaart Den Doolaard enige bekendheid als expressionistisch dichter, daarbij beïnvloed 
door generatiegenoten Marsman en Van Den Bergh. Hij verhult deze inspiratiebronnen nooit, maar 
moet in hen wel zijn meerdere erkennen.50 De gedichten zullen door hemzelf later worden afgedaan 
als 'een fase waar elke puber doorheen moet.'51 

Toch behoort Den Doolaard dankzij zijn poëzie al snel tot de 'binnenste kring' van 
literatoren.52 Den Doolaards gedichten worden geplaatst in bladen als Het Getij, De Vrije Bladen en 
De Gemeenschap.53 Stuk voor stuk zijn dit prestigieuze literaire tijdschriften met interesse voor het 
vitalisme, expressionisme en kosmopolitisme. Vooral het vitalisme is in deze periode van grote 
betekenis voor de internationale letterkunde.54 Den Doolaard draagt de stroming een warm hart toe. 
Hij verkondigt daarmee de contemporaine literaire mode, hij hoort erbij. We treffen hem ook op de 
juiste feestjes, bijvoorbeeld wanneer het kunstgezelschap De Distelvinck een midzomernachtfeest 
organiseert.55 Een literaire loopbaan kan moeilijk officiëler zijn aanvang nemen.56 Midden jaren 
twintig wekt Den Doolaard de indruk een modernistische auteur te willen worden, of misschien al te
zijn.

In de crisisjaren verklaart Marsman de vitalistische poëzie dood.57 Den Doolaard valt zijn 
voorbeeld hierom in een opiniestuk aan.58 Toch begint hij zelf ook enige bedenkingen te krijgen bij 
het schrijven van dergelijke poëzie, maar op geheel andere gronden. Naast zijn dichtwerk jaagt Den 
Doolaard ook andere interesses na. Sport boeit hem zeer, getuige de hierboven aangehaalde 
uitspraak over de Elfstedentocht. Hij profileert zich als sportende dichter.59 Er is wat hem betreft 
méér dan enkel literatuur. Het grootste sportblad van het land meldt bewonderend: 'waar de meeste 
Nederlandse dichters zich hardnekkig afwendden van wereldse gebeurtenissen', moet voor Den 
Doolaard een 'loffelijke uitzondering' worden gemaakt.60 Met het stijgen van Den Doolaards 

48 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 36.
49 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 17.
50 Marc Entrop, 'Het debuut van A. den Doolaard ‘Een knallend onweer van overladen woorden’, Nieuw Letterkundig 

Magazijn 24, 1 (2006), 11.
51 'Auteur Den Doolaard (93) zondag overleden', NRC Handelsblad, 29 juni 1994.
52 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 155.
53 Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Amsterdam 2015), 523.
54 E. van Boven en M. Kemperink (bewerking), Literatuur van de moderne tijd. Nederlandse en Vlaamse letterkunde 

in de negentiende en twintigste eeuw (Bussum 2006), 160.
55 T. Anbeek en J. Goedegebuure, Het literaire leven in de twintigste eeuw (Leiden 1988), 24-25.

Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 40.
56 'A. den Doolaard in het land van Tito en dat der literatuur', Haagse Post, 31 juli 1954.
57 J.C. Brandt Corstius, De dichter Marsman en zijn kring ('s Gravenhage 1980), 68.
58 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 38.
59 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 47.
60 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 45.

De zaken worden wonderlijk, als we bedenken dat niemand minder dan Greshoff hem precies hetzelfde 
complimentje gaf in: 'Korte overwegingen', Den Gulden Winckel 27 (1928), 54. 

9



bekendheid, lijken de literatuurvorsers hun kompaan niet (meer) zo serieus te nemen. Hem wordt 
verweten een 'tikje geslepenheid' te ontberen.61 Marsman duidt zijn Den Doolaard zoals deze zich 
presenteert: biceps-poëzie.62 

Eind jaren twintig begint Den Doolaard zich te onttrekken aan deze wereld der dichters. Hij 
verlegt zijn aandacht naar journalistiek, cinema en proza.63 In een interview uit die tijd vertelt hij dat
dit een bewuste keuze is: de dichtkunst is wat hem betreft te beperkt.64 Met een film bereik je twee 
miljoen mensen in plaats van tweehonderd.65 Den Doolaard droomt van een groter publiek.66 Door 
deze houding komt hij in de aandacht te staan.67 Hij plaatst zich buiten de modernistische 
literatuuropvatting, waarin afstand tot de markt als pré wordt gezien. Den Doolaard zegt niet zoveel 
op te hebben met dit type zuivere dichterschap.68 Steeds vaker haalt hij in plaats van high brow 
tijdschriften de gewone dagbladen. Zo meldt het Bataviaasch Nieuwsblad in november 1929 dat 
Den Doolaard een film voor een grote Duitse studio zal gaan schrijven.69 Tot een concreet resultaat 
leidt dit plan niet. Wel werkt hij mee aan een 'bergfilm' met de Duitse ster-actrice Leni Riefenstahl, 
iets wat Het Vaderland niet ontgaat.70 

In deze periode schrijft Den Doolaard De laatste ronde, waarmee hij in 1929 als 
romanschrijver bij de kleine uitgever Strengholt debuteert.71 Den Doolaard geeft de Olympische 
Spelen van Amsterdam een rol in het plot. Inhakend op dit publieksevenement speelt Den Doolaard 
in op de smaak van de massa. Jaren later lijkt hij zich hier wat voor te schamen. Hij noemt De 
laatste ronde 'een walgelijk geval'.72 Zijn overige sportschrijverij doet hij in één moeite door af als 
'onbelangrijk.'73 In zo'n oordeel toont zich een aarzeling. Hij zet zich weliswaar af tegen de norm – 
en koerst bewust richting groot publiek – maar eigenlijk beoordeelt hij zichzelf als literator. Met de 
De laatste ronde 'faalt' Den Doolaard op beide vlakken. Wel valt uit roman te leiden dat Den 
Doolaard het vitalisme nog altijd uitdraagt. Het leven van de vitalist moet heftig, sterk en snel zijn.74

Hij brengt dit ideaal zelf in praktijk. Tijdens een periode van werken op het Franse platteland, krijgt 
Den Doolaard het idee voor de roman die wél zijn doorbraak zal betekenen.

In 1931 verschijnt De druivenplukkers bij de respectabele uitgeverij Querido. Het boek is 
meteen een succes – óók onder critici.75 De ster van Den Doolaard straalt nu. Anderen zien dit ook. 
De in de steek gelaten Strengholt poogt met het afdankertje De witte stilte mee te liften op het 
succes van De Druivenplukkers. Het tekent de verwachtingen van verkoop die Den Doolaards naam
dan al wekt. Querido zit intussen te wachten op de ware opvolger, en wanneer Den Doolaard het 
aangekondigde Oriënt-Express maar niet afgerond krijgt, is de uitgever maar wat blij met De 
herberg met het hoefijzer. De novelle wordt door Querido tot roman gepromoveerd. Dit blijkt een 

Haalt Olink hier zijn bronnenmateriaal door elkaar?
61 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 46.
62 'Avonturier, humanist, moordenaar', Vrij Nederland, 18 juni 2011.
63 J.C. Brandt Corstius, De dichter Marsman en zijn kring ('s Gravenhage 1980), 61.

Den Doolaard is niet de enige, ook Theun de Vries, Kelk en Houweling doorlopen dezelfde ontwikkeling.
64 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 57.
65 'A. den Doolaard in het land van Tito en dat der literatuur', Haagse Post, 31 juli 1954.
66 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 58.
67  Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 58.
68 G.H. 's- Gravesande, 'Sport - kunst - film. Een onderhoud met A. den Doolaard', Den Gulden Winckel 28 (1929), 1, 

102.
69  'Nederlanders in de Filmkunst', Bataviaasch Nieuwsblad, 9 november 1929.
70  'Weekbladen', Het Vaderland : staat- en letterkundig nieuwsblad, 23 augustus 1930.
71 Strengholt zal later tot multimedia-conglomeraat uitgroeien, en onder meer de publishing rechten van muzikanten 

als Vader Abraham, Frans Bauer en Corry & De Rekels beheren.
72 'Moeder, het rijmt!', NRC Handelsblad, 30 augustus 1986.
73 A. den Doolaard, Het leven van een landloper (4e herziene druk Amsterdam 1979; eerste druk 1958), 20.
74 E. van Boven en M. Kemperink (bewerking), Literatuur van de moderne tijd. Nederlandse en Vlaamse letterkunde 

in de negentiende en twintigste eeuw (Bussum 2006), 161.
75 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 80-81.
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wijze zet. Het boek zal na 1933 decennialang herdrukt worden.76 
Rond De herberg met het hoefijzer doet zich een relletje voor, dat de delicate verhouding van 

Den Doolaard met de critici in deze eerste fase van zijn carrière aardig illustreert. Aanvankelijk lijkt
er sprake van een toenadering tussen high brow critici en succesauteur. Sterker nog, de wereld der 
letteren doet een poging de verloren zoon voor hun gelederen terug te winnen. Voor de novelle kent 
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde begin '34 de Meiprijs aan Den Doolaard toe. Hij 
moet de prijs echter wel delen met de dichter Jan Engelman. Dit zint Den Doolaard niet, en de rapen
zijn gaar wanneer hij de prijs, nota bene tijdens zijn bedankwoord, weigert. Velen verwijten Den 
Doolaard enkel uit publiciteitsoverwegingen tot deze stunt te zijn overgegaan.77 Men noemt hem 'de
man die naar de kranten moest.'78 Bij critici kan hij weinig goed meer doen. Eind jaren zestig stelt 
Den Doolaard in een interview nog dat hij 'er sindsdien uit ligt'.79 Het zal een definitieve 
verwijdering blijken te zijn.

De eerste periode resumerend, kan gesteld worden dat Den Doolaards schrijverschap zich 
aanvankelijk langs de bekende lijnen van de high brow literator ontwikkelt. Hij begint als 
expressionistisch dichter, publiceert in de juiste bladen, en heeft de juiste connecties. Enkel de 
erkenning blijft uit. Den Doolaard raakt nu zoekende. Het dichterschap alléén zint hem niet meer. 
Maatschappelijke ontwikkelingen bieden hem de kans om andere interesses na te jagen. Vanaf het 
moment dat hij dankzij deze buitenliteraire activiteiten bekender raakt bij het publiek, krijgt hij 
meer succes. Niet bij de critici, maar op de markt. Door zich in interviews af te zetten tegen high 
brow literatuur scoort Den Doolaard bij mensen die niet veel op hebben met de 'navelstaarderij' van 
de autonome literatuurgedachte. Het akkefietje rond de Meiprijs past bij Den Doolaards 
positionering in deze periode. Hij definieert en profileert zich als buitenstaander door tegen de 
heersende normen te ageren. Dit kan een (negatieve) vorm van bevestiging genoemd worden. Op 
deze manier speelt de autonomie-opvatting nog wel degelijk een rol in zijn positionering. Zijn 
houding vertoont ambivalente trekken. Is het weigeren van de 'halve' Meiprijs een teken van de 
wens voor vol te willen worden aangezien, of toch een signaal dat de auteur zich afkeert van de 
literaire wereld?80 

4.2 De jaren aan de top (1934-1947)

'In den beginne was het woord; maar de schrijver kan dat woord niet zelf bij de boekverkopers 
gaan uitventen. Het is de uitgever die het pak getypte vellen omwrocht tot een boek.81

In 1934 heeft Den Doolaard twee bestsellers op zijn naam staan. De Druivenplukkers en De herberg
met het hoefijzer. Zijn boeken verschijnen bij Querido, een machtige speler in het literaire veld. Het 
succes van Oriënt-Express komt daarmee niet langer onverwacht. De roman beleeft binnen zes jaar 
twaalf drukken.82 De posities zijn nu helder: het publiek omarmt Den Doolaard, terwijl de critici 
zich van hem hebben afgekeerd. Zelfs al zou Den Doolaard nog terug willen naar het kleinschalige 
dichterschap van voorheen, van een keuze kan geen sprake meer zijn. Wie dermate veel verkoopt, 
hoort niet meer bij de autonome literatoren. Een dergelijke auteur wordt geassocieerd met 
geschriften voor de massa.83 Proza geldt in deze jaren toch al als verdacht. Populaire 

76 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 41.
77 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 118-120.
78 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 42.
79 'Den Doolaard: De mens is de enige diersoort die zijn nest bevuilt', Vrij Nederland, 20 december 1969.
80 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 33.

Driscoll beschrijft hier de gebruikelijke – uiterst enthousiaste, wellicht zelfs wat slaafse – reactie van de middlebrow
auteur op een literaire prijs, niets hiervan bij Den Doolaard!

81 A. den Doolaard, Het leven van een landloper (4e herziene druk Amsterdam 1979; eerste druk 1958), 38.
82 Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Amsterdam 2015), 856.
83 W. de Nooy, 'Eenheid door polarisering' in: G. Dorleijn en K. van Rees (ed.), De productie van literatuur. Het 
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avonturenromans moeten het – net als andere 'schlagers' – ontgelden.84 Ook Den Doolaard krijgt 
vanaf midden jaren dertig met deze neerbuigendheid te maken.85 Tekenend is het oordeel van het 
tweekoppig geweten van de Nederlandse letterkunde. Ter Braak stelt in zijn recensie dat de 
bestseller Oriënt-Express 'geen enkele bijzonder concentratie verlangde'. Zeker, Den Doolaard bezit
poëtisch talent, 'maar het is een talent waaraan alle subtiliteit en psychologisch raffinement nog 
vreemd is.'86 Du Perron gaat hier nog overheen en noemt het boek: 'stompzinnig in zijn 
kinderachtigheid.'87

Den Doolaards carrière gaat nu een andere fase in. De lezers en boekverkopers lopen immers 
wél met hem weg. Hij wordt in hetzelfde jaar dat Oriënt-Express uitkomt, al fotografisch 
vereeuwigd in 12 portretten van Nederlandsche auteurs. Zijn aanwezigheid in dit 
boekenweekgeschenk bewijst zijn status.88 De vele buitenlandse vertalingen van zijn werk zullen 
hier ook een rol in hebben gespeeld.89 Oriënt-Express gaat ook in Denemarken, Engeland, Amerika 
en Tsjecho-Slowakije over de toonbank.90 De grootste bijdrage aan de omzetcijfers van het literaire 
veld levert Den Doolaard echter dankzij de onwaarschijnlijk hoge verkoop van de Salamander-
pockets. Querido neemt veel van Den Doolaards romans op in deze vroege pocketreeks, waarvoor 
hij volgens de stofomslagen 'de verspreiding van het goede boek' beoogt. Naar buitenlands 
voorbeeld verschijnen de pocketboeken voor een klein prijsje met een uniform uiterlijk.91 Querido's 
Salamanders zullen een begrip worden.92 Samen met collega A.M de Jong levert Den Doolaard 
tijdens de vooroorlogse jaren de meeste titels, waaronder uiteraard ook Oriënt-Express.

Den Doolaards naam raakt definitief met de pocketserie verbonden dankzij een nieuwe titel. 
In 1936 vraagt Querido aan Den Doolaard om eens een 'klein en kittig' boek te schrijven, specifiek 
toegespitst op de Salamanderreeks, waarin hij normaal enkel al eerder verschenen (en dus 
bewezen!) teksten het licht laat zien. De uitgever stuurt bewust op een verbreding van Den 
Doolaards lezersschare aan, door een nieuwe richting te suggereren. Hij paait Den Doolaard – die 
aanvankelijk huivert en het geen tijd voor sentimentele liefdesboekjes vindt – door hem een grote 
oplage te beloven.93 Wellicht mogen we veronderstellen dat de uitgever met zijn verzoek ook de 
groeiende groep vrouwelijke lezers in gedachten heeft. Den Doolaard zal zijn uitgever niet 
teleurstellen. Wampie (Een roman van een zorgeloze zomer) wordt na 1938 talloze malen herdrukt. 

literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 189.
84 Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Amsterdam 2015), 703.
85 'Het gaat om de intensiteit, het genieten. Dat heb ik nooit verzuimd.', Vrij Nederland, 17 april 1982.

VN-interviewer Cornelissen noemt 1932 als het jaar waarin de neerbuigendheid begon, omdat Du Perron Den 
Doolaard dan in een brief aan Ter Braak 'de Bulgaarse naaktloper' noemt.

86 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 128.

Het oordeel van beide Forum-mannen is zeer interessant vanuit het perspectief van de Vorm of Vent-discussie. Den 
Doolaard was een auteur die zijn eigen persoonlijkheid, ervaringen en opvattingen bóven de vorm stelde. 
Desondanks kon hij de harten van Ter Braak en Du Perron blijkbaar niet voor zich winnen. 
Al dacht Ter Braak wel iets positiever over Den Doolaards reisreportages. (Zie Olink,130.)

87 'Nieuw boek A. den Doolaard', Het Vrije Volk, 8 oktober 1976.

Vrije Volk-interviewer Van Dijl memoreert eveneens de briefwisseling van Ter Braak en Du Perron. Merk op hoe 
vaak het Nederlandse journaille bij Den Doolaard met het oordeel van de Forum-voormannen schermt.

88  https://nl.wikipedia.org/wiki/Boekenweekgeschenk (URL bezocht op 2 april 2017).
89 Kim Andringa, 'Importeurs en exporteurs van literatuur: de Nederlandse letteren in Frankrijk', Internationale 

Neerlandistiek 50, 3 (2012) 135. 

Al  voor de oorlog zal Den Doolaard tot de meest vertaalde Nederlandse auteurs in Frankrijk gaan behoren. �
90 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 400-402.
91 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 83.
92 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 83
93 http://www.antiqbook.info/nl/verzamelen/series/salamander_gebonden.html (URL bezocht op 4 april 2017.)
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Zelf zó vaak, en in zoveel verschijningsvormen dat ook de uitgever op een bepaald moment niet 
meer weet bij welke druk men eigenlijk is beland.94  Jaren later raamt Den Doolaard de 
verkoopaantallen van Wampie op zo'n tachtigduizend exemplaren.95 Mede dankzij dit eclatante 
succes verkoopt Den Doolaard voor de oorlog honderdduizenden boeken.

In de jaren voor de Tweede Wereldoorlog uitbreekt, heeft Den Doolaard als een van de 
weinigen gepubliceerd over het naderende nazi-gevaar. Zijn stellingname wordt hem in het 
'neutrale' Nederland niet in dank afgenomen. Zo doet de Arnhemse Courant hem in 1938 af als een 
'He-man'.96 Niet veel later blijkt dat Den Doolaard het bij het rechte eind heeft. De bezetter zet zijn 
boeken prompt op de zwarte lijst.97 Den Doolaard ontkomt aan het lot van zijn gefusilleerde 
genregenoot A.M. De Jong, wanneer hij naar Engeland uitwijkt. Daar maakt hij als medewerker van
Radio Oranje anti-nazi-propaganda.98 Wanneer de oorlog achter de rug is, behoort Den Doolaard 
dankzij stem en woorden tot de meest bekende personen van het land. Deze naamsbekendheid legt 
hem geen windeieren. Het Verjaagde Water wordt een hype. Het thema van het boek – de Hollandse
strijd tegen het water – past goed bij de behoefte aan vaderlands getint optimisme. Het boek 
fungeert volgens Den Doolaard als 'positief opkikkertje'.99 Het blijft niet bij dit succes. Zelfs een 
dichtbundel moet herdrukt worden.100 Ook een verzameling Radio Oranje-speeches verschijnt in 
boekvorm. In de wereld der letteren wekt Den Doolaards BN'er-schap afgunst. Een recensent 
betreurt het dat de schrijver niet 'fout' is geweest in de oorlog.101 De verhouding tussen autonome 
critici en Den Doolaard is sinds Oriënt-Express niet meer verbeterd.

De jaren dertig tot eind jaren veertig overziend, kan gezegd worden dat het hier om Den 
Doolaards oogstjaren gaat. Bijna alles wat hij publiceert, verkoopt.102 De markt is er ook naar. Zelfs 
de Tweede Wereldoorlog stuit de Nederlandse leeshonger niet. Den Doolaard wordt één van de 
eerste literaire BN'ers.103 Zijn boeken sluiten goed aan bij wat er in de maatschappij leeft. Den 
Doolaard steekt tal van landgenoten aan met zijn lust voor reizen en sport. Deze invloed op de 
lifestyle blijft niet onopgemerkt. Voor zijn voortrekkersrol op wintersport-gebied wordt hij al in 
1936 bekroond. De ANWB roept hem uit tot 'beste toerist skiloper'.104 Den Doolaard weigert deze 
prijs niet. Nu maakt hij commerciële keuzes. Den Doolaard biedt het middlebrow lezerspubliek wat 
het van hem verwacht: ontspanning en ontsnapping.105 Den Doolaards positie ligt deze jaren op de 
heteronome pool. Zelf lijkt hij hier vrede mee te hebben. De markt heeft zijn schrijverschap 
gelegitimeerd.

94 T. Anbeek, 'De onverwoestbare Wampie. Over Salamanderpockets' in: A. Lenoir, De omslagen van de 
Salamanderpockets 1958-1996 (Amstelveen 2008), 15, 29.

95 http://www.adendoolaard.nl/wampie (URL bezocht op 5 april 2017).
96  'Leestafel', Arnhemse courant, 29 juli 1938.
97  Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Amsterdam 2015), 866, 

958.
98  Jacqueline Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Amsterdam 2015), 790.
99 'Nieuw boek A. den Doolaard', Het vrije volk, 8 oktober 1976.
100 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 82, 87.

De bundel verschijnt bij Bergmans, maar wordt herdrukt door de verzetsuitgever De Bezige Bij.Den Doolaard is niet
de enige bestsellerauteur die vlak na de oorlog kortstondig bij de Bij terechtkomt. Corsari's kassucces Die van ons 
helpt de uitgever de eerste jaren door.

101 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 74, 87.
102 In De grote verwildering laat Den Doolaard het personage Dumas zeggen: 'Schrijven is niet alles, gelezen worden  

is voornamer.' (zie: A. den Doolaard, Drie van den Doolaard (Amsterdam 1980), 13.)
103 Jan de Hartog en Felix Timmermans zijn twee andere voorbeelden van vroege literaire BN'ers. Wat Den Doolaard 

echter als werkelijk moderne celebrity op deze mannen voor heeft, is zijn multimediale carrière.
104 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 150-151.
105 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 37.

Wampie lijkt op haar publiek. Lezen moet wel leuk blijven. Zo vraagt ze: 'Weet jij een goede manier om languit te 
lezen zonder kriebelpijn te krijgen'? (zie: A. den Doolaard, Wampie. De roman van een zorgeloze zomer (17e druk; 
Amsterdam 1951, 1e druk 1938), 78.)
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4.3 Latere jaren (vanaf 1948)

'Ik ben geen woordkunstenaar, nooit geweest!''106

De hier gesuggereerde grens van 1948 is betrekkelijk arbitrair. Het succes van Den Doolaard 
verdampt immers niet met het naderen van de jaren vijftig. Verre van. In een NIPO-enquête uit 1951
wordt hij uitgeroepen tot één van de favoriete schrijvers van het land.107 Begin jaren zeventig 
behoort hij nog altijd tot de favorieten.108 Toch is er iets aan het veranderen. Ook de auteur zelf 
noemt 1948 als breukjaar.109 Een bestseller van het kaliber Het verjaagde water zal Den Doolaard 
nooit meer schrijven. Zijn nieuwe werk vindt na de oorlog steeds minder weerklank.110 Bovenal lijkt
hij met zijn eigen literatuuropvatting te worstelen. De belevenissen tijdens de Tweede Wereldoorlog
hebben Den Doolaard het gevoel gegeven dat hij meer 'moet doen', maar in de nasleep voelt hij zich
machteloos. De avonturenromantiek van weleer trekt hem minder.111 Niet langer gaat hij zitten en 
vloeit het boek zó uit zijn pen.112 Bij het schrijven van Het verjaagde water heeft hij voor het eerst 
uitgebreide research gedaan.113 Wellicht valt daaruit ook zijn reactie te verklaren, wanneer de 
Amerikanen hem om een aanpassing vragen van Rolling back the sea. Den Doolaard weigert een 
verhaallijn rond een 'onsympathiek' personage te schrappen. Zou de auteur van tien jaar eerder 
hetzelfde hebben gedaan? 

Vijf jaar lang werkt Den Doolaard nu aan wat zijn magnum opus moet worden: het 
maatschappijkritische Kleine mensen in de grote wereld.114 Hij gaat naar eigen zeggen bijna kapot 
aan het schrijfproces.115 De kunstenaar lijdt voor zijn kunst. Zoals het hoort. Wanneer de roman in in
1953 verschijnt, verkoopt Querido 'in enkele jaren' 30.000 exemplaren. Zelf toont Den Doolaard 
zich tevreden met dit aantal.116 Toch valt hier niet van een bestseller te spreken, waarvoor hij eerder 
garant heeft gestaan.117 Belangrijker dan de verkoopcijfers is de mindset van Den Doolaard. Hij 
meent een andere weg in te zijn geslagen. Voorbij het vitalisme van de vooroorlogse jaren. De 
gedachten gaan terug naar Marsman die het vitalisme ooit dood verklaarde... Echt vlotten wil het 
met deze nieuwe richting nooit. De critici reageren lauw op Kleine mensen in een grote wereld. Den
Doolaard heet een 'goede slechte schrijver' te zijn.118 In 1956 komt hij bovendien 'gewoon' weer met
een Balkan-roman, Het land achter Gods rug. Dat de auteur al in 1958 zijn memoires Het leven van
een landloper uitbrengt, doet weinig om het beeld te veranderen van een man die 'klaar' is.

In de jaren vijftig en zestig verkoopt Den Doolaards werk vooral dankzij een typisch 
middlebrow fenomeen: intekenreeksen waarmee men zich een omnibus aanschaft. Nog in 1960 
verloopt twintig procent van de totale boekenverkoop via colportage. Alle grote vertellers valt de 

106 'A. den Doolaard : 'Ik ben geen woordkunstenaar. Nooit geweest!'', Lezerskrant, juni 1979.
107 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005 

(Amsterdam 2006), 197.
108 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 133.
109 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 99-100.

'1948 was in allerlei opzichte een jaar waarin definitieve breuken tot stand kwamen.' 
110 'Auteur Den Doolaard (93) zondag overleden', NRC Handelsblad, 29 juni 1994.
111 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 98.
112 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 39.
113 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 90.
114 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 129.

Op een vraag Van Waarsenburg noemt hij Kleine mensen in de grote wereld, als het beste boek dat hij heeft 
geschreven, al heeft Den Doolaard eerder laten doorschemeren dat De grote verwildering hem als bergbeklimmer 
zeer na aan het hart ligt.

115 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 272.
116 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 100.
117 Vergelijk alleen al de 40.000 exemplaren van het Het Verjaagde Water binnen één jaar.
118 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 273.
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eer ten deel gebundeld te worden in verzamelbundels, verspreid in enorme oplages.119 Het levert de 
uitgevers heel wat op. De lezer krijgt met een omnibus veel romans voor weinig geld.120 In 1959 is 
het Den Doolaards beurt. Naast het hier nog onvermeld gebleven De bruiloft der zeven zigeuners 
kiest Querido voor De Druivenplukkers en Oriënt-Express. Op deze manier halen drie van Den 
Doolaards vooroorlogse bestsellers opnieuw hoge verkoopcijfers. Later zullen nog vele andere 
omnibussen volgen.121 Deze bundels zijn een teken aan de wand dat Den Doolaard een schrijver van
vroeger begint te worden. Op positieve kritieken hoeft hij door de verspreiding in deze vorm niet te 
rekenen. De omnibus heeft bij de high brow critici een slechte naam, men vindt de schrijvers en het 
type verhalen dat hierin wordt opgenomen ouderwets.122 In de jaren vijftig toont zich de kloof 
tussen wat de kritiek goed acht, en wat de lezer koopt op zijn scherpst.123

Den Doolaard worstelt na 1948 met deze spagaat. Hij heeft 'geleerd' commercieel te denken, 
maar een groot deel van zijn naoorlogse werk valt toch te begrijpen als een een zoektocht naar 
erkenning. Hij maakte zich druk om de zijn plaats in de Nederlandse literatuur.124 Het steekt hem dat
critici diepgang en psychologische overtuigingskracht in zijn werk missen.125 Men zei: Den 
Doolaard werpt nooit ingewikkelde problemen op.126 Na de oorlog probeert de auteur wel degelijk 
'dieper' te graven en de condition humaine te vangen. Typerend is Den Doolaards laatste roman, uit 
de jaren zeventig. Na tien jaar van stilte op romanvlak poogt hij alsnog een 'legitiem' werk te 
schrijven dat de toets van de kritiek moet doorstaan.127 Samen is twee keer alleen wordt een 
sleutelroman waarin hij zijn eigen leven en relaties onder de loep neemt; voor Den Doolaard een 
waar literair experiment.128 De ironie wil dat Den Doolaard nu – als een soort concessie – een roman
schrijft zoals de 'echte schrijvers' dat doen. Met een onderwerp dat dicht bij het eigen leven staat, 
handelend over de eigen liefdesperikelen en psychologische complexen.129 Aanvankelijk is hij nog 
te spreken over het resultaat. De critici oordelen echter nóg negatiever.130 Den Doolaard biecht later 
op: 'ik zal dat experiment niet herhalen' [..] ik heb het in een hoog tempo geschreven en dan kom je 
er pas later achter dat het mislukt is.' Opnieuw toont zich hier zijn dubbele houding, altijd 
schipperend tussen verkoop en literair prestige. Hij legt zichzelf langs de meetlat der literatoren, 
maar rekent uiteindelijk op andere gronden met het boek af: 'Het werd ook matig verkocht'.131 

De laatste decennia van zijn carrière bekijkend, moet opgemerkt worden dat Den Doolaard als
romanschrijver na Het verjaagde water langzaam uitdooft. Hij probeert vanaf Kleine mensen in de 
grote wereld, een ambitieuze, nieuwe richting in te slaan, maar trekt met zijn maatschappijkritische 
romans minder lezers. De waardering van de literatuurkritiek blijft wederom uit. Niemand geeft 
hem nog een (oeuvre)prijs. In interviews wordt Den Doolaard er cynisch van, wanneer hij in de 
verdediging wordt gedwongen: 'schrijven is een rotbaan'.132 Na alle verkoopsuccessen lijkt hij op de 
typische middlebrow auteur, die volgens Driscoll en Bourdieu naar legitimering snakt.133 Den 

119 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005 
(Amsterdam 2006), 197

120 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 113, 117.
121 In de jaren zeventig verschenen van Den Doolaard nog minstens twee andere omnibussen. Een daarvan bevatte De 

grote verwildering, Wampie en De bruiloft der zeven zigeuners. (Amsterdam 1978). Een ander werd door de 
Nederlandse Boekenclub uitgegeven, en bevatte Wampie, De bruiloft der zeven zigeuners en De herberg met het 
hoefijzer. (Zie de advertentie in: Kampioen, januari 1970, 11).

122 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 117-118.
123 T. Anbeek en J. Goedegebuure, Het literaire leven in de twintigste eeuw (Leiden 1988), 65
124 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 337.
125 'Vrijdenker met eerbied voor het leven', Reformatorisch Dagblad, 17 september 2011.
126 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 147.
127 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 340.
128 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 129.
129 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 101
130 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 344.
131 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 129.
132 'A. den Doolaard (75): Schrijven is een rotbaan', De Limburger, 7 februari 1976.
133 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and reading in the twenty-first century (Londen 2014), 22.
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Doolaards gemopper op literaire 'kliekjes' toont zijn frustraties.134 Wellicht voelt Den Doolaard in 
dit herfsttij der vertellers het sterkst dat hij buiten 'het literaire circuit' staat. Tot de literaire 
bijvoegsels dringt zijn werk nimmer door.135 Sales zijn er deze jaren wel, maar in een vorm waarop 
Den Doolaard geen invloed heeft: de omnibus, een verkoopmiddel, dat van deur tot deur wordt 
verkocht. Zelf reist hij ook nog altijd de wereld rond, maar stof tot meer romans vindt hij niet. Wel 
schrijft Den Doolaard reisboeken, maar hij moet constateren dat ze matig verkopen. Ze zijn 
commercieel niet interessant, weet hij.136 De auteur wenst zijn 'poot echter niet op te houden voor 
beurzen of stipendia.'137 Voor lezingen vraagt hij wél het volle pond: hij biedt toch veel meer dan 
een 'gewone' literaire lezing?138  

134 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 313, 338.
135 'Moeder, het rijmt!', NRC Handelsblad, 30 augustus 1986.
136 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 110.
137 'Den Doolaard: De mens is de enige diersoort die zijn nest bevuilt', Vrij Nederland, 20 december 1969.
138 Hans Olink, Dronken van het leven. A. den Doolaard: zwerver, schrijver, journalist (Amsterdam 2011), 271.
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Conclusie

In het voorafgaande heb ik me afgevraagd op welke manier de carrière van Den Doolaard 
gekarakteriseerd kan worden vanuit het perspectief autonomie versus heteronomie. Binnen het 
literaire veld van de twintigste eeuw speelt legitimiteit een grote rol. Juist tijdens de periode waarin 
literatuur van een kleinschalig fenomeen in vrijetijdsbesteding voor de massa verandert, wordt het 
denken in hiërarchieën versterkt. Er bestaat onder actoren de neiging een lijn te trekken. De 
autonomie-opvatting fungeert daarbij nog altijd als een belangrijk kwalitatief referentiekader. Voor 
critici, maar ook voor auteurs. Uit Den Doolaards casus blijkt deze worsteling naar mijn mening 
duidelijk. Zijn positionering in het literaire veld, neigt soms naar de autonome pool, en dan weer 
naar de heteronome pool; zonder dat hij ooit helemaal vrede vindt met zijn schrijverschap. Tot de 
'zuivere' letterkunde heeft hij zich nooit helemaal kunnen bepalen, maar als marktschrijver te boek 
staan, dat zinde de eigenzinnige geest ook niet.139 

Den Doolaard maakt als dichter een officiële entree. Hij is 'gesocialiseerd' met de droom van 
de letteren, maar weet 'donders goed' dat er geld verdiend moet worden. De opkomst van de 
middenklasse biedt hem hiertoe kansen. Hij kan in de dagbladen over vrijetijdsbestedingen 
schrijven, en valt als sportende dichter op. Wanneer hij de poëzie inruilt voor romans begint de 
literaire wereld zich van Den Doolaard af te keren. Nu voldoet hij niet langer aan de kenmerken van
een legitiem literator. Den Doolaard presenteert deze wending richting het publiek graag als een 
bewuste keuze. Er is toch meer dan literatuur? Mede dankzij dergelijke uitspraken zal de auteur zo'n
zeventig jaar in de publiciteit staan.140 Den Doolaard bezat de belangrijke kwaliteit om zichzelf te 
presenteren (en te verkopen), een eigenschap die past bij een moderne, commerciële invulling van 
het schrijverschap. In zijn weigering van de Meiprijs toont zich Den Doolaards gevoel voor PR, 
maar ook zijn hunkering naar erkenning als literator.

Tijdens zijn oogstjaren toont Den Doolaard zich tevreden met de legitimering van de markt. 
Het gebrek aan literair prestige begint Den Doolaard echter te kwellen vanaf het moment dat zijn 
creatieve bron enigszins uitgeput raakt. Het is van belang op te merken dat zijn boeken dan nog 
altijd over toonbank gaan. Het is vooral Den Doolaard zelf die niet langer tevreden lijkt met 'slechts'
verkoop. Dit zegt veel over de kracht van de autonome literatuuropvatting, een kapitale 
machtsfactor die zich lastig af laat schudden. Terugkerend op de hoofdvraag van dit onderzoek, 
concludeer ik dat Den Doolaards schrijverschap ergens tussen de autonome en heteronome pool 
valt. Een weinig comfortabele positie. De middlebrow tussenweg die Driscoll ziet, blijkt voor Den 
Doolaard nog lastig begaanbaar. Niet voor niets maakt hij een cirkel, die hem met Samen is twee 
keer alleen doet terugkeren bij het streven naar een modernistische bijdrage aan de letterkunde; 
precies zoals hij een halve eeuw eerder begon. 

Terugblikkend op Den Doolaards carrière, is het bijna spijtig te noemen dat hij niet méér 
concessies deed aan heteronome actoren. Wat hadden honderdduizenden Amerikaanse lezers met 
zijn nalatenschap kunnen doen? Hij paste Rolling back the sea echter niet aan, en schreef ook geen 
roman over de Tweede Wereldoorlog, zelfs niet toen hier rechtstreeks vraag naar was.141 Het voelt 
als een opmerkelijke omissie. Den Doolaard beleefde tenslotte vele biopic-waardige avonturen in de
oorlogsjaren.142 Had hij deze ervaringen in een onvermijdelijke bestseller verwerkt, dan draaide er 
wellicht in 2017 nog een massaal bezochte musical: De stem van Radio Oranje.143

139 Hans van de Waarsenburg, A. den Doolaard. Portret van een kunstenaar (Amsterdam 1982), 56.
140 'Te voet door de Balkan met pistool op zak', Trouw, 21 mei 2011.
141 Eerst deed de regering in ballingschap hem een verzoek hiertoe, en na de oorlog zag hij ook af van het schrijven 

van een boek over 'de geschiedenis van 'het actieve verzet'. (Zie: Het leven van een landloper, 279).
142 Alleen al in de lange fietstocht die Den Doolaard samen met zijn vrouw Erie ('Wampie') op de vlucht voor de 

Duitsers door Europa maakte, zit een filmadaptatie. (Met flashbacks naar hun eerdere 'zorgeloze zomer').
143 cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 138, 161, 180.

Er zijn weinig onderwerpen zo geliefd bij het Nederlandse lezerspubliek als de Tweede Wereldoorlog.
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