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Inleiding

In haar debuutfilm Chocolat (1988) keert de Franse regisseur Claire Denis (*1946) terug naar
Afrika, het continent waar ze haar jeugd doorbracht.! Dit hoeft ons niet te verbazen.? Het koloniale
verleden beheerst nog altijd tal van Westerse cultuuruitingen.’ Aangezien het verlangen naar de
kolonale jeugdtijd vooral een Westers verlangen is, dreigt er in deze kunstwerken een nogal
paradijselijk beeld van de kolonie te ontstaan. Boym heeft dergelijke nostalgiebeleving treffend een
'romance' met de eigen fantasie genoemd.* De nostalgicus laat zich verleiden tot een gouden waas
van sentiment, en 'onthoudt' een geidealiseerde herinnering.’

Ik vraag me af of Claire Denis een correctie aan weet te brengen op dit eenzijdige patroon van
herinneren.® Als vrouw verkeert ze hiervoor in een goede positie. Ze is zéIf een outsider, en dit
bovendien transnationaal.” Tot haar tienerjaren is ze nauwelijks in Frankrijk geweest.® Dankzij haar
achtergrond bevindt Denis zich 'aan de rand' van het gangbare perspectief. Lange tijd is het
koloniale verleden immers verbeeldt als een heroisch epos, waarin blanke mannen centraal staan.’
Andere actoren worden in dit type narratief niet of nauwelijks beschreven — ze vormen slechts een
gegeven.'’ De 'Ander’ verschijnt daardoor altijd als iemand die wordt gezien, nooit als iemand die
ziet." Ook in de cinema vinden we deze tendens terug. Rushdie heeft aangetoond dat de Britse Raj
revival dergelijke noties op het witte doek niet tegenspreekt, sterker nog, ze worden eerder
bevestigd."? De cinema fungeert als een 'memory theater' waar alle actoren gefixeerd worden op hun
'juiste' plaats.'® De herinnering aan de kolonie lijkt dan eerder op een vorm van vergeten.'*

Mark A. Reid, 'Claire Denis interview. Colonial observations', Jump Cut 40 (1996), 67-72.

cf. 'Claire Denis: 'For me, film-making is a journey into the impossible", The Guardian (4 juli 2010).

'In some ways, Chocolat has been her most conventional work.'

3 Sarah De Mul, 'Introduction. Yesterday does not go by' in Colonial memory. Contemporary women's travel writing
in Britain and the Netherlands (Amsterdam 2011), 10.

4 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xiii.

5 cf. Doris Lessing, Terug naar Afrika. Vier bezoeken aan Zimbabwe (Amsterdam 1994), 68.
'Als we scenes uit onze herinnering van buitenaf bekijken, als een waarnemer, verleidt een gouden waas ons tot
sentimentaliteit. En wat we meestal besluiten te onthouden is de buitenkant van gebeurtenissen.'

6 cf. Frances Gouda, 'The unbearable lightness of memory. Fragmentations of cultural memory and recyling the Dutch
colonial past', Groniek 40,174 (2007), 26-27.
Gouda geeft hier aan hoe het 'recyclen' van het koloniaal verleden door de decennia heen afwisselend in een
positief-nostalgisch en kritisch licht staat. Hoewel Gouda de jaren tachtig nog als 'kritisch' aanmerkt, zien we de Raj
revival al vanaf die jaren opkomen. (Vgl. Rushdie's artikel uit 1984 in voetnoot 15.)

7 Mark A. Reid, 'Claire Denis interview. Colonial observations', Jump Cut 40 (1996), 67-72.
Denis groeit op in Francofoon Afrika, als kind van een vader die in het koloniale staatsapparaat werkt. Als puber
leest ze — op aanraden van haar vader — het werk van de revolutionair-filosoof Frantz Fanon, die met zijn
emanciperende boodschap diepe indruk op haar maakt.

8 Kath Dooley, 'Foreign Bodies, Community and Trauma in the Films of Claire Denis: Beau Travail (1999), 35 Rhums
(2008) and White Material (2009)', Screening The Past 37, 1 (2013), 1.

9 Pamela Pattynama, '... de baai... de binnenbaai’. Indi€ herinnerd. Rede.' (Amsterdam 2007), 14.

10 Doris Lessing, Terug naar Afrika. Vier bezoeken aan Zimbabwe (Amsterdam 1994), 117.

11 Susan Sontag, Kijken naar de pijn van anderen (Amsterdam 2003), 70.

12 Salman Rushdie, 'The Raj Revival', The Observer (1-4-'84), 132.

13 cf. Sidonie Smith en Julia Watson, 'Autobiographical subjects', Reading autiobiography. A guide for interpreting life
narratives (Minnesota 2001), 17.

14 Sarah De Mul, 'Nostalgie for empire: “Tempo doeloe” in contemporary Dutch literature', Memory Studies 3, 4

(2010), 414.
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1. De twee invalshoeken van dit onderzoek

In dit onderzoek wordt Denis' debuutfilm Chocolat als een postkoloniaal egodocument beschouwd,
en derhalve vanuit deze twee invalshoeken geconceptualiseerd. Hier lijkt enige reden toe, want de
invalshoeken overlappen elkaar gedeeltelijk. Binnen het denkraam van het postkoloniale onderzoek
is het begrip 'representatie’ van groot belang. Een egodocument bevat per definitie een vorm van
(zelf)representatie.'” Ieder egodocument raakt echter onvermijdelijk beinvloed door het heersende
discours.'® In een egodocument onthult de 'ik' zichzelf volgens Presser opzettelijk (of
onopzettelijk)."” Op zo'n moment zegt het egodocument, net als elke andere cultuuruiting, niet
langer 'slechts' iets over het scheppende individu, maar vooral ook over tijd, plaats en discursieve
context.' Een individuele, koloniale herinnering staat daarmee nooit op zichzelf."” Ze vormt een
brug tussen verleden, heden en toekomst.*

Dat er vandaag de dag nog zoveel egodocumenten over de koloniale tijd worden gemaakt,
toont in zekere zin al aan dat deze periode niet 'werkelijk' is afgesloten. De postkoloniale discipline
benadrukt dan ook de doorwerking van de koloniale tijd in het heden.”’ De beleving van het heden
wordt beinvloed door het verleden, net zoals de weergave van het verleden gekleurd wordt door
sentimenten uit het heden.” Ook een film als Chocolat verhoudt zich onherroepelijk tot het
heersende (post)koloniale discours, de manier waarop er in het heden over het koloniale verleden
wordt gedacht. Daarom vraagt dit onderzoek zich af: In hoeverre bevestigt dan wel ondermijnt de
film Chocolat, de koloniale nostalgie, zoals beschreven in het postkoloniale debat? Om op deze
vraag een antwoord te vinden, zal ik nagaan hoe het nostalgische verlangen naar de kolonie wordt
beschreven in dit debat, aanknopend bij Boyms algemene definitie van nostalgie. Deze kennis kan
vervolgens worden toegepast op de casus. Met behulp van welke filmstrategieén geeft Chocolat
vorm aan koloniale nostalgie? Ik zal door middel van een postkoloniale 'close reading' proberen aan
te tonen dat gedurende de twee moderne passages van de film het koloniale kernverhaal
betekenisvol binnenstebuiten wordt gekeerd.”

15 Traditioneel is het egodocument een geschreven bron (bijvoorbeeld een dagboek), maar ook foto’s, films, objecten
en mondelinge overleveringen kunnen als egodocumenten geconceptualiseerd worden. (cf. Cursussite OU).

16 Discours (ook wel vertoog) wordt hier in de foucaultiaanse betekenis gebruikt, oftewel, het geheel aan
structurerende opvattingen waarmee 'de werkelijkheid' in een bepaald perspectief wordt gezet.
cf. https://www.uu.nl/wetfilos/bijsluiter/foucault.html (URL laatst bezocht op 3 november 2017.)

17 Zie de cursussite 'De koloniale ervaring vanuit letterkundig en cultuur-historisch perspectief’ (Heerlen 2017).

18 cf. Edward Said, 'Cultuur, identiteit en geschiedenis' in: J. Ruttten (ed.), Edward Said — denker over grenzen
(Amsterdam 1999), 58.
'Kunst wordt gemaakt en geconserveerd in een sociale context waarvan machts-, eigendoms-, klasse- en
sekseverhoudingen op fundamentele wijze deel uitmaken.'

19 Sarah De Mul, 'Introduction. Yesterday does not go by' in Colonial memory. Contemporary women's travel writing
in Britain and the Netherlands (Amsterdam 2011), 12.
'Colonial remembrance is never a singular, individual practice, but harks back to earlier patterns of remembrance.'

20 cf. Mieke Bal, 'Introduction’, in: Mieke Bal, Jonathan Crewe en Leo Spitzer (eds.), Acts of memory. Cultural recall
in the present (Hannover 1999), vii-viii.
Bal theoretiseert hier over de culturele herinnering. Deze herinnering blijft 'actief' in het heden, en draagt zo bij aan
de culturele werkelijkheid van vandaag de dag.

21 Sarah De Mul, 'A trip down memory lane. Colonial memory in women's travel writing' in Colonial memory.
Contemporary women's travel writing in Britain and the Netherlands (Amsterdam 2011), 20.

22 Mieke Bal, 'Introduction', in Acts of memory. Cultural recall in the present (Londen 1999), vii-viii.

23 Natuurlijk organiseert Denis haar filmnarratief bewust op deze manier, om ons zowel de verschillen als de
overeenkomsten tussen het verleden en het heden te tonen.


https://www.uu.nl/wetfilos/bijsluiter/foucault.html

2. Theoretisch kader: representatie en koloniale nostalgie

Tal van cultuurwetenschappers hebben zich gebogen over de doorwerking van het verleden in het
heden. De meesten van hen zijn het erover eens dat onze omgang met het verleden in belangrijke
mate het heden helpt vormen. Het verleden wordt verwerkt, doorvertelt, ingezet voor toekomstige
doelen, en komt soms zelfs ongewild tevoorschijn.?* Ons huidige tijdvak valt te omschrijven als een
periode waarin het verleden veel sterker dan voorheen aanwezig is.*> Onontkoombaar worden wij
met het verleden geconfronteerd; er heerst heden ten dage een 'geheugencultuur'. Deze notie keert
terug bij onder meer Bal, Boym, Hirsch en Huyssen.*® Zo noemt Boym nostalgie een symptoom van
de moderne tijd.”” Huyssen doopt de hypertrofie van herinneringen 'present pasts'.”® Vanaf de jaren
tachtig doet zich volgens hem een verschuiving voor. Terwijl het modernisme zich liet inspireren
door 'present futures' — en zich afzette tégen nostalgie — is de blik nu op het verleden gericht.”” Een
voorbeeld van deze tendens is de aandacht in veel egodocumenten voor het koloniale verleden.* Dit
roept de vraag op, op welke manier deze nostalgisch gestemde koloniale egodocumenten vanuit een
postkoloniale invalshoek geconceptualiseerd kunnen worden.

Ook binnen de postkoloniale discipline leeft immers het idee dat het verleden — in dit geval
het kolonialisme — voortleeft. Politiek gezien mag er dan gedekoloniseerd zijn, dat wil niet zeggen
dat het koloniale discours geen invloed meer heeft.’! Vooral dankzij de paradigmatische Edward
Said is de nadruk in het postkoloniale debat komen te liggen op de manier waarop andere culturen
'voorgesteld' worden.*” In zijn baanbrekende boek Orientalism stelt Said dat een lange reeks aan
'valse portretten' een door het Westen opgelegd beeld van de Oost hebben gecreéerd.”” De
postkolonialist wil deze beelden deconstrueren, bevroren als ze zijn in binaire opposities.** Een
tactiek die men daarbij gebruikt is het tegendraads lezen van cultuurteksten.®

Een goed voorbeeld van het type deconstructie dat Said voorstaat, vinden we terug bij
Rushdie. Hij merkt op dat vanaf de jaren tachtig steeds meer Britse films de kolonie India als
'achtergrond' gaan gebruiken voor scenario's waarin de belevenissen van de kolonisator als
hoofdmoot worden geserveerd. De Britse kijker kan zich zo wentelen in de herinnering naar een tijd
dat de 'Empire' nog allure had. Rushdie's belangrijkste kritiekpunt op dit type koloniale nostalgie is
dat de Raj revival films doen alsof India de creatie is van Britse officiers en hun vrouwen. Alleen
hun verhalen zijn het blijkbaar waard aan de kijker te tonen.*

Een prominente deelnemer aan het Nederlandse postkoloniale debat is Kousbroek. Net als

24 Mieke Bal, 'Introduction’, in: Mieke Bal, Jonathan Crewe en Leo Spitzer red., Acts of memory. Cultural recall in the
present (Hannover 1999), vii.
cf. Rudy Kousbroek, 'Nostalgie en woede' in Het Qostindisch kampsyndroom. Anathema's 6 (Amsterdam 1992),
218. Kousbroek illustreert in dit hoofdstuk de multi-inzetbaarheid van een specifieke koloniale herinnering (in zijn
geval, de Nederlands-Indische).

25 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xiv.

26 Bal (1999), Boym (2001), Huyssen (2003), Hirsch (2008).

27 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xvi.

28 Andreas Huyssen, Present pasts. Urban palimpsests and the politics of memory (Stanford 2003), 11.

29 Andreas Huyssen, Present pasts. Urban palimpsests and the politics of memory (Stanford 2003), 14-15.
Op deze pagina's somt Huyssen een reeks voorbeelden op van de hedendaagse geheugencultuur.

30 Sarah De Mul, 'Introduction. Yesterday does not go by' in Colonial memory. Contemporary women's travel writing
in Britain and the Netherlands (Amsterdam 2011), 10.

31 Sarah de Mul, 'Nostalgie for empire: “Tempo doeloe” in contemporary Dutch literature', Memory Studies 3, 4
(2010), 413.

32 J. Rutten (ed.), Edward Said — denker over grenzen (Amsterdam 1999), 11.

33 Edward Said, Oriéntalisten (Amsterdam 2005), passim.

34 Catherine Hall, 'Introduction: thinking the postcolonial, thinking the empire', Cultures of empire. A reader.
Colonizers in Britain and the Empire in the nineteenth and twentieth centuries (Manchester 200), 7, 10.
Chatterjee noemt dit type oppositiedenken 'the logic of colonial difference’.

35 J. Rutten (ed.), Edward Said — denker over grenzen (Amsterdam 1999), 10.

36 Salman Rushdie, 'The Raj Revival', The Observer (1-4-'84), 132.



Rushdie heeft hij ervaring met beide 'werelden'. In zijn egodocumenten over het voormalige
Nederlands-Indi€ doorziet Kousbroek scherp de moeizame verhoudingen tussen de verschillende
bevolkingsgroepen. Ook zichzelf ontziet hij niet. Hij worstelt met zijn gevoelens van nostalgie naar
de kolonie, een plek die hij enerzijds 'het grootste dat Nederland in de geschiedenis heeft
gepresteerd' noemt, terwijl hij tegelijkertijd toegeeft dat deze 'raadselachtige' binding treurnis bij
hem oproept. Wanneer hij over Du Perron vertelt, lijkt hij over zichzelf te schrijven: "Toch was die
nostalgie niet zo troostrijk dat ze hem konden verzoenen met de kolonie.' Dit dubbele gevoel over
de kolonie spreekt ook duidelijk uit de titel die Kousbroek aan het hoofdstuk geeft, 'Nostalgie en
woede'.”’

De herinneringen van Kousbroek laten zien hoe we via het koloniale egodocument haast
onvermijdelijk op het 'terrein’' van de nostalgie belanden.”® Om de herinnering van de kolonie te
kunnen analyseren, hebben we daarom een definitie van het begrip 'nostalgie' nodig. Boym levert
deze. Voor haar is nostalgie een 'terug naar huis verlangen', een tweeledig gevoel dat tegelijkertijd
een besef van verlies én een aangenaam-romantische component bevat. Zij werkt deze notie uit
door de twee stammen van het woord bij haar begripsomschrijving te betrekken. Ze stelt voor twee
verschijningsvormen van nostalgie te onderscheiden. De reflectieve nostalgicus verlangt naar het
beleven van de 'algia’ (het verlangen). Dit leidt tot een zwelgen in de weemoed naar het verloren
thuis, zonder deze situatie op te willen lossen. De restauratieve nostalgicus zet een stap verder, en
wenst het niet bij mijmeringen laten. Het huis (de 'nostos') moet opnieuw gecreéerd worden.
Hoewel de nostalgie van beide takken wellicht plaatsgebonden lijkt, gaat het Boym om het bredere
patroon: een nostalgicus verlangt naar andere tijden.*

Het hoeft ons derhalve niet te verbazen dat de koloniale jeugd onder scheppers van
egodocumenten zeer geliefd blijft.* Eén van de plekken van het 'Westerse' verleden is immers de
kolonie. Bij veel actoren ontstaat de wens terug te keren naar daar waar het verleden zich
materialiseert. Dit verlangen sluit aan op de geheugencultuur. Boym meent dat de nostalgie-manie
sterk verbonden is met de geschiedenis van naties, en met het geheugen van de groep.*' Huyssen
merkt op dat het verleden vaker tot een plaats van duidelijke en stabiele grenzen wordt gemaakt.*
Zo kan deze plek in verbeelding tegenover het verwarrend veelgelaagde heden worden geplaatst.
Hier zien we het ontstaan van een oppositie. De kolonie fungeert steeds opnieuw als een plaats van
duidelijke grenzen, zoals bezien — maar vooral gemaakt — door Westerse ogen. De koloniale
herinnering zoals vastgelegd in een egodocument wordt daarmee een ervaring die vraagt om een
interpretatie.* De postkoloniale discipline poogt deze duiding te leveren.

37 Rudy Kousbroek, 'Sneeuw over Sumatra' en 'Nostalgie en woede' in Het Qostindisch kampsyndroom. Anathema's 6,
10, 116, 218, 224.

38 Sarah de Mul, 'Nostalgie for empire: “Tempo doeloe” in contemporary Dutch literature', Memory Studies 3, 4
(2010), 413.

39 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001) xiii, xv.

40 Sidonie Smith en Julia Watson, 'Autobiographical subjects', Reading autiobiography. A guide for interpreting life
narratives (Minnesota 2001), 36.

41 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xvi.

42 Andreas Huyssen, Present pasts. Urban palimpsests and the politics of memory (Stanford 2003), 16, 24.
'De politieke plek van het geheugen is nationaal'.
cf. Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), 23.
'De nostalgicus verlangt naar een wereld vol duidelijke grenzen en waarden'.

43 Catherine Hall, 'Introduction: thinking the postcolonial, thinking the empire', Cultures of empire. A reader.
Colonizers in Britain and the Empire in the nineteenth and twentieth centuries (Manchester 200), 18.



3. Een postkoloniale 'close reading' van de nostalgie in Chocolat
3.1 Chocolat als postkoloniaal egodocument

Chocolat toont ons de ervaringen van zowel witte als zwarte protagonisten in het (post)koloniale
Kameroen. Over het postkoloniale gehalte van Chocolat kan dus weinig discussie bestaan. Of
Chocolat werkelijk een egodocument genoemd mag worden, is echter een meer gecompliceerde
kwestie. Laat ik een 'omgekeerde' bewijsvoering inbrengen. De door Presser gedefinieerde
onthullende eigenschap van het egodocument zou wel eens een zeker ongemak bij de schepper
ervan op kunnen roepen. Claire Denis raakt in elk geval ongeduldig wanneer een interviewer haar
vraagt naar het autobiografische gehalte van haar Afrikaanse films.* Denis heeft echter zelf
uitlatingen over de autobiografische elementen in Chocolat gedaan. Ze noemde het 'een naieve
manier om uit te drukken wat ik als kind meemaakte', en vertelde dat Chocolat als een bijzonder
autobiografisch scenario werd geconcipieerd.” Aan de andere kant benadrukt ze dat de film 'minder
autobiografisch is dan het lijkt."* Hoewel Chocolat dus geen autobiografische film 'pur sang' mag
heten, vertrekt deze 'close reading' vanuit het idee van Smith en Watson, dat het filmscenario van
Chocolat in de categorie van 'life writing' valt.*’ In haar egodocument verweeft Claire Denis
persoonlijke herinneringen met de stemmen en verhalen van anderen, en overstijgt 60k daardoor het
individuele.

3.2 Op zoek naar nostalgie

Het narratief van Chocolat bestaat uit twee lagen. In de eerste laag bezoekt een witte vrouw
Kameroen. Haar belevenissen leiden een lange flashback in, die de vrouw (en de kijker) doen
terugkeren naar het koloniale Afrika van haar jeugd.* Deze flashback vormt het kernverhaal van het
scenario. In de flashback speelt het motief 'colonial desire' een cruciale rol, en dit motief zal ik in de
volgende paragraaf aan de hand van de gebeurtenissen in de flashback duiden.

Daarna zal ik de twee korte passages die de film beginnen en besluiten in detail analyseren.
Dit zijn de scenes uit het 'nu', spelend in het hedendaagse Kameroen, die tezamen slechts een
vijftiental minuten duren. Deze scenes verkrijgen juist in de context van de studie naar herinnering
betekenis. We zoeken immers naar het gevoel nostalgie — dat enkel en alleen in het 'nu' kan
existeren — en naar het ontstaan van de wens om terug te keren naar de kolonie van 'vroeger'.
Daarom lijkt het interessant om ons niet enkel op de herinnering 'an sich' te focussen (die de kijker
bovendien in een conventionele, lineaire flashback wordt getoond), maar de hier geboden analyse
met name te richten op de condities (en acties) die deze herinnering oproepen.* Van belang is
daarbij op te merken dat in het coda van de film het motief rond 'koloniaal verlangen' terugkeert, de
geschiedenis lijkt zich zelfs even te herhalen. In zekere zin valt er te spreken van een verdubbeling:
een verlangen naar een tijd van verlangen.

44 'Claire Denis: 'For me, film-making is a journey into the impossible", The Guardian (4 juli 2010).
'Denis is impatient with the notion that Chocolat or White Material [uit 2009] are autobiographical or even related as
films.'

45 Mark A. Reid, 'Claire Denis interview. Colonial observations', Jump Cut 40 (1996), 67-72.

46 Jonathan Romney, 'Claire Denis interviewed by Jonathan Romney', The Guardian (transcript) (28 juni 2000).

47 Sidonie Smith en Julia Watson, 'Life narrative: definitions and distinctions' in Reading autobiography. A guide for
interpretating life narratives (Minnesota 2001), 3, 6.
Een 'life narrator' gebruikt immers persoonlijke herinneringen als primaire bron.

48 De film speelt enige tijd na de Tweede Wereldoorlog. (Dit past bij Claire Denis' eigen geboortejaar, 1946.)

49 Zoals in voetnoot 1 al door The Guardian opgemerkt, is de flashback voor Denis' doen relatief conventioneel van
vorm. Dit valt te interpreteren als een bewuste filmstrategie van Denis om zo aan te geven dat de 'terugkeerder’
France zich haar verleden (net als vele andere nostalgici) ongecompliceerd wenst te herinneren.



3.3 Het terugkerende motief 'colonial desire'

De flashback van Chocolat vult zo'n tachtig procent van de film. We maken in het kernverhaal
kennis met een residentengezin, bestaande uit vader, moeder en hun jonge dochter, het
hoofdpersonage. We zien de interacties met de verschillende Afrikaanse bedienden, en met blanken
(zoals enkele gestrande reizigers, en een Noorse missionaris). Als hart van het plot fungeren de
interacties van de twee vrouwen in het gezin en 'hun' houseboy Protée. Beiden zijn duidelijk
ingenomen met de jongeman. Terwijl de vader als 'chef de la subdivision' veelvuldig 'op toernee' is,
speelt de bediende met de dochter France. Zo leert hij haar inheemse woorden, en geeft hij raadsels
op (“voici I'énigme”). De naam van het meisje is uiteraard betekenisvol, en ook de naam van de
'boy' zegt veel. Protée moet schipperen tussen zijn vertrouwde rol van onderdanige protegé, en een
nieuwe rol, als protector van zijn waardigheid. Gaandeweg ontstaat er een erotische spanning tussen
Protée en de moeder Aimée (merk opnieuw de naam op). In een Freudiaanse scene overhandigt
Aimée 's nachts het geweer van de gouverneur aan haar bediende. Ze werpt Protée op dat moment
een verleidelijke blik toe. Het is duidelijk, de bediende is nu de man in huis, hij heeft macht; en mag
zelfs in haar slaapkamer blijven. 'Reste avec moi'. Aimée verlangt naar de nabijheid van de Ander.

De (seksuele) aantrekkingskracht tussen zwarte huisbediende, en witte koloniale vrouw, is een
terugkerend motief binnen de koloniale literatuur. Wellicht vormt 7he grass is singing van Doris
Lessing de meest bekende verschijningsvorm ervan. In Lessings roman krijgt de racistische blanke
huisvrouw Mary gevoelens voor haar zwarte bediende Moses, voor wie ze zowel doodsbang is, als
een aantrekkingskracht voelt. Gedurende de roman keert hun meesteres-knecht verhouding volledig
om.”® Moses wordt de sterke man die Mary's echtgenoot nooit zal zijn. In de flashback van
Chocolat varieert Claire Denis op eenzelfde soort spanningsveld, dat zich uiteindelijk wel moet
ontladen. Het thema vertoont zich niet alleen in de al gememoreerde (slaapkamer)dialogen tussen
Aimée en Protée, ook tijdens een zeldzaam uitstapje naar het binnenland merken de blanke
vriendinnen van Aimée de 'kwaliteiten' van Protée op. ('l est beau, fon boy'). In één korte zin
worden hier superioriteitsgevoel en bewondering gevangen.

Binnen het postkoloniale debat is het motief rond de dubbelzinnige verhouding tussen blanke
vrouw en zwarte ondergeschikte geanalyseerd door Young. Hij spreekt van 'colonial desire' en
beargumenteert dat de zelfverklaarde superioriteit van de 'koloniseerder', van binnenuit erodeert
door het verlangen naar hybriditeit, oftewel door de wens samen te smelten met de Ander. Volgens
Young ligt juist in de koloniale context een zeer menselijke begeerte, naar het overschrijden van
seksuele grenzen dicht aan de oppervlakte.”' Binnen Chocolat vertegenwoordig het personage
Aimée deze worsteling. Aimée's gevoelens voor haar 'boy' houden altijd iets ambivalents. Wanneer
Protée assertiever wordt (door bijvoorbeeld haar bed op te maken) maakt Aimée zich kwaad. Zodra
Protée haar toenaderingen afwijst, laat Aimée hem vallen, en eist ze bovendien dat de weifelende
gouverneur hem buitenzet.”> Door te verlangen naar Protée heeft Aimée zEIf de grenzen van haar
wereldbeeld ondermijnt, en daardoor haar zwart-wit denken — waarin geen plaats is voor interraciale
seksualiteit — ontregeld. Zo leidt dit motief, net als bij Lessing, onvermijdelijk tot een crisis.”

50 Doris Lessing, The grass is singing (Londen 2013), 148.

'Moses was indifferent and calm against her as is she did not exist' [..].

51 David Castle, 'Book reviews: Robert J. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race' in Left
History 4 (1996) afl. 2, 135-138.

Voor Young wordt cultuur in de marges instabiel. Wie naar Afrika trekt zal ondervinden dat de Westerse ideologie
van 'Ander'-denken juist daar (op de plek van de zogenaamde 'Ander') een fictie blijkt.

52 De suggestie wordt gewekt dat Protée wél een affaire met Aimée wilde beginnen. Hierin toont zich een paradox die
Fanon zou erkennen. Het ontwikkelen van een een eigen Ego (dat niet door de blanke wordt vormgegeven) is voor
de zwarte Afrikaan een pijnlijk proces. De koloniale omgeving schept een arsenaal aan complexen waaraan de
zwarte man zich alleen met veel moeite kan ontworstelen. De pseudo-witte huid moet weggebrand worden. Daarom
is Protée's afwijzing van deze ongelijkwaardige liefde zo belangrijk. Het is zijn eerste, zelfstandige stap als actor.
cf. Frantz Fanon, Black skin, white masks (Londen 2008), 19, 32, 119.

53 In Lessings The grass is singing leidt deze identiteitscrisis (of intimiteitscrisis) tot de moord op Mary, door Moses.



3.3 Prelude

Aan het begin van Chocolat is de inmiddels volwassen France teruggekeerd naar het Afrika van
haar jeugd. Ze laat het dus niet bij een terug-denken, ze zoekt bewust naar een terug-beleven.>*
Zoals we van de ervaringsdeskundigen Lessing en Kousbroek, en ook van nostalgie-specialist
Boym kunnen leren, is deze concretisering van het nostalgische verlangen niet zonder risico.
Wanneer een actor het bij 'reflectieve nostalgie' laat, kan deze zich wentelen in een veilige
weemoed, het blijft dan bij dromen over het (verloren, maar onveranderde) thuis. De actor die
daadwerkelijk terugkeert naar de plaats van origine, zet een stap richting een 'herschepping'. De
restauratieve nostalgiebelever probeert dan ook uit alle macht de gaten in het geheugen te dichten,
en de brokstukken te lijmen.” Verrassingen zijn dan niet uitgesloten, zoals France zal merken. Kan
de plek waar zij als nostalgicus zo hevig naar verlangt eigenlijk nog wel hetzelfde zijn, of bestaat
deze plek iiberhaupt slechts in dit verlangen?

Chocolat opent met een camerashot van de zee. Een duidelijke grensmarkering. Wie een zee
oversteekt, passeert een fysieke grens, arriveert meestal in een ander land (en soms ook op een
ander continent). In zee stoeien twee vrolijke, zwarte silhouetten. Nu pant de camera 180 graden
(een volledige tegen-stelling dus), en zien we degene die de speelse strandscene focaliseert. Een
jonge, witte vrouw kijkt vanaf het strand toe, zonder zelf tekenen van plezier vertonen.> Ze heeft
een koptelefoon op, en lijkt zich af te sluiten. In het volgende shot liggen de zwemmers uit te rusten
op het strand; het blijken een jongen en zijn vader. Ze laten het donkere water over hun open, lichte
handpalmen stromen. Opnieuw verschiet het beeld naar de vrouw, die haar handpalmen juist
krampachtig ineengevouwen tussen haar opgetrokken knieén klemt. De aanwezigen worden in deze
eerste scene door Denis bewust tegenover elkaar geplaatst. Tussen hen heerst afstand en verschil.

Wanneer de vrouw het strand heeft verlaten, wordt ze ingehaald door een auto, die snelheid
mindert. Ze kijkt onmiddellijk geérgerd. Het zijn de vader en de jongen van het strand. De
bestuurder biedt een lift aan, maar de vrouw weigert, 'ik ben aan het wandelen.' De man lacht
spottend en stelt: 'C'est I'Afrique ici. Il fait trop chaud pour se balader.' Hij definieert hier dus
Afrika. In zekere zin poneert hij wat wel en niet kan. Met deze zin begint een dialoog tussen de
twee, waarin beide aannames doen op basis van elkaars huidskleur. Oftewel, hier voltrekt zich een
proces dat in het postkoloniale debat 'Othering' wordt genoemd. De twee representeren voor elkaar,
wat ze op basis van de huidskleur van 'de Ander' verwachten. Ze scheppen hier zelf tegenstellingen,
die letterlijk aannames 'op het eerste gezicht' zijn. Na enig aandringen gaat de vrouw wél mee. Zij
zit achterin. Dit zal in de flashback een omkering blijken, en vormt daarmee een eerste teken van de
inmiddels veranderde Afrikaanse situatie. In het eerste shot van de flashback, zien we namelijk
France als kind, achterin de auto met haar 'houseboy’, terwijl haar blanke ouders voorin zitten. Deze
scene staat dus in sterk contrast met de situatie in het 'nu'. (Waar de zwarte vader en het kind
immers voorin hun eigen auto zitten.) Wanneer France voorstelt om voorin te zitten, wordt haar dit
zelfs onmiddellijk onmogelijk gemaakt door de jongen. De oude verhoudingen gelden niet langer.
Op weg naar de stad ontvouwt zich een moeizaam gesprekje. Eén van de eerste vragen van de
bestuurder luidt: 'bent u toerist?' 'Si vous voulez', antwoordt de vrouw subtiel. Ze is immers de
'terugkeerder’, en opgegroeid in het land. De man categoriseert haar onmiddellijk als toerist, op
basis van haar witte huid.”” De vraag blijft natuurlijk of ze werkelijk een toerist genoemd kan

54 cf. Rudy Kousbroek, 'Nostalgie en woede' in Het QOostindisch kampsyndroom. Anathema's 6 (Amsterdam 1992),
222-223.
Kousbroek definieert hier twee kanten van nostalgie, namelijk de 'bewust opgezochte' en de 'onveroorzaakte'
nostalgie. De eerste component triggert, het tweede, dieper doorleefde gevoel.

55 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xiii, 53. [online]

56 Door een zekere 'spichtigheid' vertoont France een gelijkenis met Claire Denis. (Ik noem de naam France in deze
'close reading' bewust nog niet meteen, omdat deze ook in het scenario pas later onthuld wordt.)

57 cf. Doris Lessing, Terug naar Afrika. Vier bezoeken aan Zimbabwe, passim.
Lessing wordt tijdens vele autoritten door autochtone Zimbabwanen op een vergelijkbare manier 'ondervraagd'.



worden. Hoort ze hier soms niet thuis? Zeker is dat ze als nostalgicus gevoelens van 'thuis' hoopt te
vinden in het land van haar jeugd.

De volgende reactie van de man continueert het thema van misverstanden. 'Waar wil je
naartoe?' 'Naar het busstation'. De man toont zich verbaasd. 'Ben je blut? Geen taxi!?'. In zijn ogen
neemt een blanke nooit de bus. Een blanke reist per taxi. 'Nee, ik reis liever met de bus.' De man
concludeert in een belangrijke zin 'C'est plus typique, c'est ca?' Oftewel, hij gaat er (niet geheel
onterecht) vanuit dat de vrouw een 'authentieke' Afrikaanse ervaring zoekt. In de ogen van de
autobestuurder voltrekt zich hier een 'omgekeerde' mimicry. Een 'Going native'. De vrouw probeert
blijkbaar zo 'Afrikaans' mogelijk te doen. Dit roept bij de man enig meewaren op, iets dat hij haar
vanaf het begin toonde. Hij weet namelijk dat haar zoeken vergeefs is. Het 'authentieke' Afrika is
verdwenen. Sterker nog, door Afrika als 'primitief' te benaderen, toont zich hier wat Fabian een
'denial of coevalness' noemt, de hardnekkige neiging van de Westerse beschouwer om de plek van
'de Ander' koste wat kost in een ander tijdvak wil plaatsen (en vasthouden).’® Afrika dreigt zo
permanent als een flashback voor de Westerling te (moeten) fungeren. Even later kan de kijker
zichzelf betrappen op deze reflex. Wanneer de personages in de stad arriveren, zien we meteen een
Texaco, een 'verrassend' Westers baken. Er trekt een busje met megafoon-reclame voorbij. Het is
duidelijk, het Kameroense stadje leeft in de moderne tijd.

De vrouw vraagt de weg naar de bushalte, maar wordt korte tijd later opnieuw opgepikt door de
man en zijn zoontje. (De bus naar de Kameroense metropool Douala zal over een uur gaan.) Hun
gesprek kan dus worden voortgezet. In dit deel van het gesprek, bekijken de passagiers elkaar
oprechter, en nieuwsgieriger. Zo haalt de vrouw haar aantekeningenboek tevoorschijn. Ze blijkt haar
belevenissen in Afrika te tekenen. Als nostalgie-zoeker is de vrouw dus bezig haar herinneringen in
een egodocument vast te leggen, om ze zo te kunnen bewaren. Het lijkt geen toeval dat ze als
medium voor het vasthouden van haar (toekomstige) herinnering kiest voor het maken van een
'beeld', al valt het wel op dat ze géén foto's maakt.” In ieder geval 'vangt' ook het getekende beeld,
allicht beter het gewenste gevoel van '¢ca a été', vergeleken met het geschreven woord.*

In dit deel van de autorit begint het tot dan zwijgende jongen te praten. Hij oefent met zijn
vader een inheemse taal, door lichaamsdelen aan te wijzen. De vader zegt zijn zoon de juiste
woorden voor. Hun 'nieuwe' Afrikaan-zijn (onathankelijk van de taal van de vroegere Franse
overheerser) krijgt hierdoor weer wat meer gestalte, wordt in alle opzichten belichaamd.®' In een
volgende tegenstelling verschuift de aandacht echter toch weer naar Frankrijk, wanneer de vader
naar de naam van zijn Franse passagiere vraagt. 'France', zegt de vrouw. De man grinnikt; een naam
van bijna té symbolische proporties. 'Vive la France', zegt hij vrolijk. Dit vormen de laatste woorden
van de prelude, voordat de de flashback begint. Het beeld verglijdt naar de tijd dat de Franse vlag
nog in Kameroen wapperde.® Langzaam aanzwellend klinkt exotiserende muziek. France kijkt uit

58 Sasan Samiei, '"Time and the other: how anthropology makes its object' in Ethnic and Racial Studies 38 (2015), afl.
13, 2466.

59 Er valt te peinzen over de mogelijkheid dat de vrouw een notitieboek van haar vader heeft meegenomen. Ongeveer
halverwege de film bespot een Engelse koloniaal namelijk de gewoonte van de Franse 'gouverneur' om een
dergelijke (romantisch) egodocument aan te leggen. 'His bloody Bororo diaries, Marc et son cahier!'

60 Marianne Hirsch, 'The generation of postmemory', Poetics Today 29, 1 (2008), 116-117.

Volgens Hirsch triggert niet zo duidelijk de herinnering als een beeld (een foto, een film).

cf. Susan Sontag, Over fotografie (Amsterdam 2008), 13, 16.

Men kan hier denken aan wat Sontag over afbeeldingen schreef. 'Fotografische afbeeldingen lijken eigenlijk meer
op stukjes werkelijkheid dan op notities erover; een miniatuurwerkelijkheid, die iedereen zelf kan maken of te
pakken krijgen.' Het woord 'afbeeldingen’ lijkt belangrijker dan het precieze medium, want, enige pagina's later luidt
het: 'Foto's blijven net zo goed interpretaties van het leven als schilderijen en tekeningen.'

61 cf. Singh, http://www.lehigh.edu/~amsp/2009/05/mimicry-and-hybridity-in-plain-english.html (URL laatst bezocht
op 20 november 2017).

62 Een vergezocht detail is de volgende kleurstelling. Wanneer de flashback begint kijkt de rossige France uit het
autoraampje naar het landschap. Dit landschap verschiet vervolgens van kleur van groen (in het nu) naar geel (in het
verleden). Deze drie kleuren (rood, groen en geel) vormen de kleuren van de Kameroense vlag.
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het raam, en van het ene op het ander moment is ze terug, achterin de auto van haar ouders.” De
associatieve magie van de nostalgie treedt in werking.* France heeft het door haar gezochte terug-
zijn gevoel gevonden. Niet zozeer in de realiteit, maar in zichzelf.

3.4 Coda

De lange flashback eindigt anderhalf uur later met het vertrek van de groep gestrande reizigers en
de Noorse missionaris. 'Je reviendrai', kondigt hij toepasselijk aan. Een Franse ambtenaar maakt op
het laatste moment nog een foto van de achterblijvers, als souvenir. Daarna keert ook de film terug,
naar de autorit in het moderne Kameroen. De autobestuurder begint nu zelf te praten, in plaats van
vragen te stellen. Hij vertelt dat hij '"Mungo' wordt genoemd, 'maar mijn echte naam is "William J.
Park'. Deze onthulling mag wel een slimme twist worden genoemd. We zijn samen met France op
een dwaalspoor gezet, door te denken dat de man een 'inlander' is. William weet dit zelf maar al te
goed. 'Je bent toch niet teleurgesteld?' "Tu cherchais un vrai indigene?' William blijkt helemaal niet
zo 'anders'. Hij vertoont juist overeenkomsten met France. Ook hij was een reflectieve nostalgicus,
die het niet bij het zwelgen in heimwee heeft gelaten.

William vertelt France over zijn eigen terugkeer naar zijn 'roots', terug naar zijn Afrikaanse
broeders. Dronken (van geluk) arriveerde hij op het vliegveld. Even later werd hij al opgelicht door
een taxichauffeur. 'En terecht.' 'Hier geven 'r ze niks om dat ik zwart ben.' 'Je suis bien resté un
Américain.' Nu gaan de schijnzekerheden van de reflectieve én de restauratieve nostalgicus
overboord. De nostalgische droom wordt doorgeprikt. 'Ici, je ne suis rien, je réve'. In dit
postkoloniale moment laat Claire Denis perfect de ambivalentie van het proces van othering zien.
Het construeren van wij-versus-zij tegenstellingen voltrekt zich op veel verschillende manieren, en
deze grens verschuift dan ook steeds. 'Ander'-denken draait daarmee om een illusie, om discursieve
denkbeelden. Een Amerikaanse buitenstaander dacht in Afrika niet langer 'de Ander' te zijn, maar
moest ondervinden dat hij het opnieuw werd, alleen dan op een 'andere' manier. In één moeite door
ontkracht Denis zo bovendien het idee van de mijmerende nostalgicus dat het ware geluk — en het
ware 'Zelf' — altijd elders ligt.

Diep van binnen weet de nostalgicus dit. France vertelt aan William dat ze een ticket heeft
voor het noorden van Kameroen. 'Je voudrais voir une maison. Mais je ne sais pas...' France ziet een
gelijkaardige teleurstelling opdoemen van het type dat William eerder heeft beleefd. Dit gevoel van
aarzeling is geen individuele twijfel van France, we komen het vaker tegen bij 'terugkeerders' naar
de voormalige kolonie. De laatste stap blijft het moeilijkst. Zo stelt ook de schrijfster Lessing het
bezoeken van het huis waar ze opgroeide, almaar uit. Wanneer ze in 1982 voor het eerst in decennia
in haar thuisland Zimbabwe is, gaat ze niet naar haar geboortehuis. Pas tijdens haar tweede bezoek
weet ze zichzelf te overtuigen. 'Nu moest het maar eens uit zijn met dat kinderachtige gedoe. Ik
moest terug naar de oude farm.'” We kunnen dit gedrag goed begrijpen vanuit Boyms typering van
de twee takken van nostalgie. Het ligt in de aard van de reflectieve nostalgicus om 'de thuiskomst'
voor zich uit te schuiven. Uit weemoed, ironisch gestemd, maar ook met een zekere wanhoop.® De
confrontatie (oftewel de 'restauratie’ van het Zelf op de plaats van origine) zou immers wel eens te
heftig kunnen zijn. Wat als het eindpunt van de zoektocht niet het verwachte resultaat brengt, en het
nostalgische verlangen definitief géén realiteit blijkt?

63 Rudy Kousbroek, "Nostalgie en woede' in Het Qostindisch kampsyndroom. Anathema's 6 (Amsterdam 1992), 223.
Dit zeer plotselinge 'terug' zijn, zou Kousbroek waarschijnlijk het 'onveroorzaakte' noemen.

64 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), 19. [online]

65 Doris Lessing, Terug naar Afrika. Vier bezoeken aan Zimbabwe (Amsterdam 1994), 246.
'Alle mensen die ik ken uit de voormalige dominions en kolonién, of waar ter wereld ze ook opgroeiden voor ze die
doorslaggevende vlucht ondernamen uit de periferie naar het centrum: als het zover is dat ze voor het eerst
teruggaan naar huis, betekent dat de nieuwe huid afstropen en onbeschermd, gevoelig vlees blootstellen aan — het
verleden.'

66 Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xviii.
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William heeft deze les geleerd. Hij kwam naar Afrika om iets te vinden wat hij daar nooit kon
vinden. In de laatste interactie met France, neemt hij vermoedelijk daarom zijn eigen 'Ander'-zijn op
de hak. Hij pakt France's hand vast, en kondigt aan haar handpalmen te lezen. Een ironisch staaltje
zelf-exoticisme. Hij doet zich nog één keer voor als de indigene. Hij speelt het (koloniale) spel mee.
Maar in France's handpalmen valt voor hem niks te zien: 'No past, no future.' Dit lijkt de boodschap
van Claire Denis aan het adres van France (en daarmee aan Frankrijk), hier verkondigt door het
personage William J. Park. De tijd van Frankrijk is in Kameroen voorbij. France pikt deze clue
echter nog niet op. Wanneer William wegloopt, 'verandert' France voor even in haar moeder Aimée
uit de flashback. Hier verraadt zich haar eigen door nostalgie gedreven 'colonial desire'. Ze zoekt
flirterig toenadering: "Tu veux boire un verre?' Een omkering van het cliché dat het altijd de zwarte
mannen zijn die witte vrouwen achterna zitten. Uit de koloniale literatuur weten we dat het ook
anders ging. Net als haar moeder eerder neemt France het initiatief. En net als Protée weigert
William, met een ironische ondertoon, maar duidelijk beslist. 'Repars vite, avant qu'on te mange.'

Aan het slot van Chocolat zien we France met haar ticket in de hand. Het blijft onduidelijk of
ze het vliegtuig van Air Cameroon richting het huis van haar jeugdjaren zal nemen. Claire Denis
laat de twijfelende France achter, en toont ons iets anders. Minutenlang kijken we naar de werklui
op het moderne vliegveld. Donkere jongemannen, zoals Protée. Ze babbelen vrolijk, en ogen
relaxed. Eén van hen urineert zelfs op het grasveld aan de rand van de landingsbaan. Kortom, ze
zijn zichzelf, in hun eigen land. Zij zijn thuis.
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Conclusie

In dit onderzoek is Claire Denis' debuutfilm Chocolat als een (post)koloniaal egodocument
beschouwd, en daarom vanuit zowel postkoloniale als egodocumentaire theorievorming
geconceptualiseerd. Deze twee invalshoeken kunnen een vruchtbaar verband aangaan.®” Denis'
debuutfilm maakt deel uit van een (nog altijd groeiende) reeks aan egodocumenten, waarin
protagonisten in herinnering, of in levende lijve, terugkeren naar de koloniale tijd en plaats van hun
jeugd. Binnen het postkoloniale debat wordt deze 'koloniale nostalgie' door Kousbroek met enige
achterdocht bekeken. Rushdie veroordeelt de hang naar het koloniale verleden zelfs sterk. Is het
verlangen naar vroegere tijden uiteindelijk geen verlangen naar vroegere (machts)verhoudingen?

Ik heb in het voorgaande geanalyseerd of de film Chocolat, de koloniale nostalgie, zoals
beschreven in het postkoloniale debat, bevestigt dan wel ondermijnt. Met dit onderzoek hoop ik te
hebben aangetoond dat Denis zich niet laat verleiden tot een gouden waas van sentiment. Ze toont
zich schatplichtig aan Lessing, die in haar roman The grass is singing al vroeg de ambigue
verhouding tussen de koloniaal en de gekoloniseerde ontleedde.®® Wellicht mogen we zelfs stellen
dat al in het dubbelzinnige spanningsveld van 'colonial desire' de latere nostalgie naar de kolonie
ontkiemt. Enerzijds sluimert daar namelijk het verlangen om samen te gaan, en de voor-onderstelde
tegenstellingen op te lossen, anderzijds moet de kolonie (en de koloniaal) in Westerse ogen toch
vooral de kolonie blijven. Denis is zich bewust van deze wringende verlangens, en toont in de lange
flashback van de film, hoe de verschillende actoren haast magnetisch naar elkaar trekken.®

In de prelude en het coda van Chocolat sluit Denis zich onverbloemd aan bij de kritische
lezing van de 'koloniale nostalgie', die we terugvinden in het postkoloniale debat. Denis
problematiseert de terug-keer en het terug-denken van de verschillende actoren naar de voormalige
kolonie op een eigenzinnige wijze, en brengt zo een correctie aan op de gebruikelijke vooroordeel-
bevestigende discoursen, waarvan de Britse Raj revival slechts één voorbeeld is. Denis ontziet in
het scenario geen van de actoren, iets dat haar 'leermeester' Frantz Fanon zou kunnen waarderen.
Een postkoloniale lezing kan deze kritische kleuring mijns inziens duidelijk maken.

Via een 'close reading' van twee fragmenten uit de film, heb ik met behulp van het
postkoloniale begrippenkader laten zien hoe er in het heden lessen worden geleerd uit het
(verraderlijk nostalgisch verbeelde) verleden. Denis reikt de kijker deze inzichten met enkele rake
omkeringen aan. Steeds zet het filmscenario ons strategisch op het verkeerde been. Denis zaait zo
bewust een typisch postkoloniale twijfel. De 'Ander' blijkt in het coda plots helemaal niet zo
'anders'.”” Het denken in tegenstellingen dat aan de basis ligt van de aloude koloniale verhoudingen
wordt door Denis zo in vergaande mate op losse schroeven geplaatst.

Vooral de koloniale nostalgicus moet het daarbij ontgelden. Deze verlangt naar een 'fata
morgana' (de reflectieve nostalgicus), of probeert het eigen beeld van het verleden te restaureren, op
een plek waar dat verleden allang een gepasseerd station is. Dit gevaar had Boym al voorvoelt. Zij
noemt het 'cinematische' beeld van de nostalgie een 'double exposure'. De nostalgicus legt het ene
beeld over het andere (verleden — heden, thuis — elders, etc.), maar zodra de binaire opposities

67 Al werkt Boym wel met een binaire oppositie.
68 Darren Hughes, 'Dancing reveals so much: an interview with Claire Denis', Senses of cinema 50 (2009).
Denis spreekt hier dan ook waarderend over Doris Lessing, wanneer haar mening wordt gevraagd over koloniale
literatuur. ('The only person I can fee/ so much is Doris Lessing'.)
69 cf. David Castle, 'Book reviews: Robert J. Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race' in Left
History 4 (1996) afl. 2, 135-138.
'It is in cultural hybridity, that colonial conceptions of culture are found, and are shown to be inherently unstable.'
70 cf. Frantz Fanon, Black Skin, White Masks (Londen 2008), 82, 168.
Dit element van mijn interpretatie is vrij hegeliaans — de (h)erkenning van het Zelf in (en door) de Ander —
Fanon daarentegen, keert zich in Black Skin, White Masks tegen Hegel en diens 'being for others', al valt zijn eigen
dialectische denken over het (de)koloniseringsproces wel degelijk hegeliaans te noemen.
cf. http://ifthenisnow.eu/nl/artikelen/frantz-fanon (URL laatst bezocht op 7 december 2017).
Nina Montijn plaatst hier enige kritische kanttekeningen bij het hegeliaanse denken van Fanon.
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geforceerd bij elkaar worden gebracht, breekt het frame. Dit is wat het hoofdpersonage France, en
eerder ook William, overkomt. Hun zoektocht naar het verleden implodeert. De actoren worden zo
gedwongen in het heden te arriveren. Ze moeten erkennen dat grenzen amorf zijn. Nostalgie kan
ons zeker van nut zijn, maar alleen als het een trigger vormt om 60k vooruit te kijken.”" Voici... de
postkoloniale les die Claire Denis de kijker meegeeft. Om vervolgens — in het optimistische laatste
shot — de toekomst in te gaan.

71 cf. Andreas Huyssen, Present pasts. Urban palimpsests and the politics of memory (Stanford 2003), 10.
'...that journey into the past, without which there can be no imagining the future.'
cf. Svetlana Boym, 'Introduction: taboo on nostalgia.' The future of nostalgia (New York 2001), xvi.
'Fantasies of the past, determined by the needs of the present, have a direct impact on the realities of the future.'
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